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Azok  számára,  akik  nem  a  hagyományos  életpályamodellt
választják, vagy nem erre vannak hivatva, a leghasznosabb,
amit  a  summerhilli  nevelés  nyújt,  az  életrevalóság  és
rugalmasság.  Az  iskola  kapuit  elhagyva,  sokan  érzik
elveszettnek  magukat  a  világban  magas  képesítések  és
bizonyítványok nélkül, ám Lucien Crofts nem tartozott ezek
közé.  Ő  számos  Summerhillben  szerzett  képesség  birtokában
különféle érdekes utakat járt be.

Lucien Crofts 15 hónapos volt, amikor a szülei elváltak, és
élete első pár évét a nagyszüleivel töltötte – „Így életem
legmeghatározóbb éveit a háborús nemzedék köreiben élhettem,
ami, ha úgy vesszük érdekes élmény.” A nagyszülők Cornwallban
éltek,  Bodmin  Moor  szikláinak  peremén.  Lucien  kicsit
magányosnak találta ott az életét – „főleg nagyszülők egyszem
unokájaként;  de  a  környezet  fantasztikus  játszótérként
szolgált!”

Bár  nyilvánvalóan  megviselte  őt  szülei  hiánya,  mégis  elég
boldog  és  nyugodt  gyerekkora  volt.  „A  nagyszüleim,  miután
nyugdíjba  mentek,  jobb  szülőnek  bizonyultak  nekem,  mint  a
saját  gyerekeik  számára.  Többé-kevésbé  osztatlan  figyelmet
biztosítottak számomra. Semmi más dolguk nem volt, mint hozzám
jónak lenni. Azt hiszem, a nagyapám egészen magára talált.
Megtanult játszani. Az ilyesfajta családmodellhez mindig járul
egy  nagy  adag  lelkifurdalás,  és  szerintem  nagyapám  egyben
igyekezett a bátyám, az apám és még isten tudja mi minden
lenni, és meg kell, hogy mondjam, igen jól teljesített ezen a
téren,  ha  hozzávesszük,  hogy  már  a  hatvanas  évei  derekán
járt.”
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Eleinte  Lucien  édesanyja  a  két  gyerekkel  próbált  egyedül
boldogulni,  de  nem  sikerült  neki.  „Teljesen  szétesett  az
élete. A gyámhatóság ekkor közbelépett, és végül a nagyszüleim
mentettek meg engem.” Lucien öccse nem volt ilyen szerencsés,
őt örökbe adták egy másik családhoz, mivel a nagyszülők nem
tudták  mindkét  gyereket  vállalni.  Lucien  érthetően  nagyon
sajnálja,  hogy  így  történt.  „Manapság  ezt  minden  erővel
igyekeznek elkerülni, de akkoriban még más volt a helyzet. Így
most van valahol egy öcsém, aki az egyetlen édestestvérem, és
egykeként kellett felnőnöm, amikor nem is voltam az.”

Hosszú ideig Lucien nem találkozott szinte soha a szüleivel,
bár  két  és  fél  éves  korából  feldereng  neki  egy  bírósági
tárgyalás, amin az elhelyezéséért folyt a harc. „Valaki nekem
szegezte a kérdést << És te mit szeretnél, kisfiam? >> mire én
elsírtam magam, és közöltem, << Én csak haza akarok menni a
nagyiékhoz! >>”

Így is lett, és még két további évet töltött a nagyszülőknél.
Aztán  egy  szép  napon  az  apja  megjelent  a  színen  egy
sportkocsival és egy új nővel, és elvitte Lucient magával. Ez
alkalommal már bírósági határozattal a zsebében érkezett, de
Lucien  szerencsére  szoros  kapcsolatban  maradhatott  a
nagyszüleivel. „Érzelmi szempontból a nagyapám volt az apám,
akkor  árvultam  el,  amikor  ő  meghalt.  Az  igazi  apámtól
érzelmileg  tartottam  a  távolságot.  Persze  ez  régen  volt,
manapság  már  jó  a  kapcsolatunk.  Ám  akkor  egész  más
elképzeléseim voltak arról, kik a szüleim: jóval öregebbek
voltak apámnál.”

Lucien édesapja döntött úgy, hogy a fiának Summerhillbe kell
mennie, később bevallotta, saját magától akarta megmenteni a
gyereket. Előtte persze Lucien több hagyományos iskola padját
is koptatta. A nagyszülők támogatták anyagilag a Summerhillbe
való  beiratkozást,  „bár  elég  konvencionálisan  gondolkodtak,
úgyhogy nem igen tetszett nekik, hogy nincs fegyelmezés, meg
ilyenek”.  Amikor  Lucien  náluk  töltötte  a  nyári  vakációt,
emlékszik, mennyire aggódtak azon, hogy a gyerek nem halad



eléggé az írással-olvasással. „Folyton ezzel piszkáltak, ami
aztán további iskolai semmittevésbe torkollott.”

Első két Summerhillben töltött évére úgy emlékszik vissza,
mint  a  krónikus  honvágy  és  bizonytalanság  állapotára.  Ez
részben köszönhető volt a rosszul sikerült első perceknek is.
Amikor elvitték Summerhillbe, mindkét szülő jelen volt, de
egyik sem köszönt el a gyerekétől. „Elkezdtem a nevelőmmel
beszélgetni,  aztán  egy  gyerekkel  játszani,  és  mire
felocsúdtam, mindketten elmentek.” Ez a hirtelen elválás mély
és  maradandó  nyomot  hagyott  Lucienben.  „Sokáig  szenvedtem
emiatt  –  hiszen  épp  csak  kezdtem  megszokni  az  új
családtagjaimat,  erre  egyből  el  is  tűntek  a  képből.
Másodszorra  is  megcsinálták  ugyanazt  velem,  mint
csecsemőkoromban.” Megint elhagyottnak érezte magát, egyedül
egy teljesen idegen helyen. „Teljesen kikészültem, minden este
zokogva hívtam fel őket telefonon. Úgy éreztem, bennrekedtem
azon a szörnyű helyen.”

Lucien a szülői alkalmatlanság további megnyilvánulásainak is
szenvedő alanya lett később , például akkor, amikor egyszer a
félév megkezdése után pár nappal tért vissza Summerhillbe. „Az
apám feltett a vonatra Saxmundhamban, és megígérte, hogy szól
Enának, hogy jöjjön ki elém az állomásra, de ezt azzal a
lendülettel el is felejtette.” Lucien csak állt az állomáson
és  várta  Enát  egyre  idegesebben  és  idegesebben.  Végül
odatelefonált az iskolába. „Mire Ena: <<És mi a probléma?
Gyere ide!>> de az igazság az, hogy teljesen megbénított a
bizonytalanság. Apám pedig folyton ilyeneket csinált velem.
Most már nem tenne ilyesmit. Tanult a hibáiból, és a következő
gyerekeivel sokkal jobban bánt.”

Elég sok időnek kellett eltelni ahhoz, hogy Lucien otthon
érezze magát Sumerhillben. „Tulajdonképpen az első pár évet
borzalmas félelemben töltöttem el. Volt két-három úgynevezett
problémás  gyerek  ott  akkor,  akik  igencsak  próbára  tettek
engem. Közülük ketten a legjobb barátaim lettek később.” Időbe
tellett, míg Lucien ráérzett a hely szellemére, és megértette,



mi a heti gyűlések lényege. „Nem értettem, mire való felhozni
valakit a gyűlésen. Senkit nem ismertem, és nem is bíztam
senkiben. Még mindig a majd-a-felnőttek-elintézik-stádiumban
voltam.”

Nehéz volt elfogadni, hogy tíz közül ő csak egy, akivel a
nevelő foglalkozik, hiszen előtte a nagyszülei szeme fénye ő
volt, csak vele foglalkoztak. „Attól tartok, hogy egy pár
talpraesettebb,  erősebb  egyéniségű  gyerek  csak  az
elkényeztetett  kiskölyköt  látta  bennem.  Életemben  először
Summerhillben verekedtem. Azt hiszem, ezeknek a gyerekeknek
igazi problémás szülei lehettek, ahogy Neill mondta volna.
Sokan voltunk ilyenek.”

Neill  még  élt,  amikor  Lucien  első  két  évét  töltötte
Summerhillben, és homályos emlékei vannak is egy pár terápiás
magánóráról, amit tartott neki. „Biztosan használtak is az
órái, de igazából ezt nem lehetett tudni, főleg a Neill-féle
terápiákból kiindulva. A gyerekek nem is realizálták, hogy épp
terápián vannak. Nem lehetett közölni velük, hogy <<Fiam, most
mész a terápiára!>> Bár, az amerikaiakkal talán mégis.” Aztán
Neill utolsó éveiben már hanyagolta a terápiás magánórákat.
„Arra a meglátásra jutott, hogy vele vagy nélküle is ugyanoda
jutnak a gyerekek; a szabadság megteszi a hatását úgyis.”

Lucien  nagyon  kedvelte  Neillt,  annál  is  inkább,  mivel
emlékeztette őt a nagyapjára – „folyton nagy csapat gyerek
követte,  amerre  mászkált  a  bő  kordgatyájában  meg  kopott
zakójában. Az a fajta volt, aki mindig hord magánál zsinórt,
gyurmát  és  bicskát.  Úgyhogy  ez  nagyon  tetszett  benne.  De
igazán közeli viszonyban nem voltam vele.”[1]

Ena épp ellenkezője volt a jóságos öreg bácsinak, Neillnek.
Lucien  szavaival  élve:  „Mindenki  alaposan  be  volt  tojva
Enától.  Igen  kemény  nő  volt.”  Később  azonban  egészen
megváltozott a véleménye róla: „Én azt az arcát is láttam,
amin megmutattkozott a félelem és gyarlóság, amit szolgálatban
sose mutatott. Azt hiszem, nagyon meg volt rettenve attól a



feladattól,  hogy  az  iskolát  egyedül  irányítsa.  Hatalmas
felelősség  nehezedett  a  vállára,  és  baromi  nehéz  volt
csinálnia. Felvett egy kemény, rettenthetetlen álarcot, és ez
szerintem  Summerhillnek  csak  a  javára  vált.  A  praktikus
emberek így fejezik ki magukat. Nem hinném, hogy ettől ne lett
volna neki meg az ösztönös lénye is. Az igazság az, hogy
kifejezetten  szókimondó  volt.  Ha  felbosszantottuk,  rögtön
kifejezésre is juttatta a nemtetszését, de soha nem tartott
haragot.”

Luciennek ráadásul még tanulási nehézségei is voltak, amin
előző iskolai tapasztalatai nem segítettek. „Nem tudom, hogy
tényleg dyslexiás voltam-e, de az írás komoly nehézségeket
okozott, és ha elfáradok, most is okoz. Rettenetesen feszült
voltam,  mert  az  előző  iskolákban  a  tanárok  folyton  fölém
magasodva  bámulták,  mit  csinálok,  én  pedig  ettől  teljesen
leblokkoltam. Ez a kép sokáig bennem élt, és lehet, hogy ez
motivált arra, hogy a magam ura legyek végül.”

Néhány  tanárnak  feltűnt  Lucien  problémája,  különösen  Peter
Woodnak.  „Nagyon  közel  kerültem  Peterhez.  Kicsit  furának
tűnhet, ha azt mondom, nagyon szerettem a fickót. Rengeteget
agyagoztam  vele.  Azt  hiszem,  ő  volt  nekem  az  apa-modell.
Fantasztikus  ember  volt  és  fantasztikus  korongozó.  Bernard
Leachtől tanulta a mesterséget; mindenféle japán technikát.
Egyik vakáción haza se mentem, hanem Summerhillben maradtam,
csak azért, hogy tanulhassak tőle. Igen jól elsajátítottam a
dolgokat, de sajnos a Peterrel való kapcsolatom meglazult a
végén, és elhanyagoltam őt. Rajtam bukott el a dolog. Nem is
nyúltam  agyaghoz  vagy  15  évig  Summerhill  után.  Egyszerűen
képtelen  voltam  rá.  Körülbelül  egy  évvel  az  után,  hogy
elhagytam az iskolát, jött egy képeslap, rajta ezek a szavak:
<<Sajnos Peter Wood meghalt.>> Le is mentem a temetésre, de a
vonat késett, úgyhogy lemaradtam róla.”

Az agyagozáson kívül Lucient érdekelték a természettudományok
és a környezettan – „azaz, hogyan lehet puskaport meg bombát
készíteni. Imádtam az ilyesmit. A természettudomány-tanár maga



is egy nagy gyerek volt. <<Gyerünk srácok, lőjük fel ezt a
rakétát!”>> – ez a típus. Aztán, ha valakit érdekelt, mi is
történt kémiailag, annak szívesen elmagyarázta. Hogy jó tanár
volt-e?  Ki  tudja?  Maggie-t,  a  környezettan-tanárnőt  nagyon
kedveltem.  Ő  volt  a  legjobb.  Sokat  is  tanultam  tőle  a
természetről.” Mint sok más ex-summerhilli diák, Lucien is úgy
véli,  hogy  a  tanárok  között  sok  volt  a  maga  is  lelki
problémákkal küzdő ember, és nem mindegyik volt jó tanár.
„Néhányuk szuper jó volt, mások meg éppen nem.”

Lucien összesen kétszer vezette a heti gyűlést. „Az utolsó
időkben nagyon magamnak való lettem. Emlékszem, hogy egy egész
évig mást nem csináltam, csak olvastam. Négyszer olvastam el a
Gyűrűk  urát,  és  mindent,  amit  érdekesnek  találtam  a
könyvtárban – ami nem volt egyszerű feladat, lássuk be. Úgy
hallottam,  már  jobb  a  helyzet  e  téren.  Uramatyám,  milyen
gyenge volt akkor a könyvtár! Azt hiszem, azért olvastam olyan
sokat,  mert  későn  kaptam  rá  az  ízére.  Magamtól  tanultam
olvasni, a gyakorlat tett mesterré. És írni ugyanígy. Nem
emlékszem,  hogy  valaha  is  megkértem  volna  bárkit,  hogy
segítsen,  mert  egyszerűen  nem  akartam  segítséget.  Úgyhogy
Neill elmélete, miszerint <<hagyd békén a gyereket, és a maga
idejében majd úgyis megtanulja, amit akar>>, működött az én
esetemben.”

Ám tanórákra továbbra sem járt. „Az utolsó évben Ena el is
kapott, és megkérdezte: <<Nem kéne most már eljárnod egy-két
órára? Már nem sok időd van ám itt!>> Ez nem történt meg túl
gyakran Summerhillben! Nem érdekelt ez senkit. Akkor elkezdtem
őrülten órákra járni, de a vége felé egyszerűen abbahagytam. A
közép szintű vizsgáknál megmaradtam.”[2]

Lucient nagyon nyomasztotta a gondolat, hogy el kell hagynia
az iskolát. Úgy érezte a régi átok megint ráül. „Megint ott
lebegett  előttem  a  rémkép:  el  kell  veszítenem  azokat  az
embereket, akiket megszerettem.”

 



Summerhill után

 

Szerencsére  Summerhill  eléggé  elsimította  a  tanulási
nehézségeimet, és elültette bennem a késztetést a tanuláshoz –
épp mikor eljött a távozás ideje. Úgy emlékszem, hogy még a
háború előtti időkben Summerhillben 18 éves korig lehetett
maradni. Én is szerettem volna addig maradni. Bárcsak lett
volna még egy-két évem ott! Nagyon bezárkóztam magamba, és
visszavágytam az iskolába. Csak nagyobb koromban kezdtem el
részt venni a közösségi életben. Mindenkinek más a fejlődési
tempója.  Nekem  Summerhill  lett  az  otthonom,  és  mikor  épp
kezdte  volna  kifejteni  jótékony  hatását,  már  mehettem  is
onnan. Én nagyon nehezen veszem a változásokat. Kifejezetten
stresszel.  Aztán  megszokom  az  újat,  belerázódom,  és  a
visszaállást a régibe ugyanolyan nehezen veszem, mint az új
megszokását.

Van  egy  visszatérő  álmom,  amiben  felnőttként  térek  vissza
Summerhillbe,  és  kapok  még  egy  esélyt.  Visszamegyek  és  a
Carriages[3]-ben kapok szobát, és megtehetem, amit akkor nem
tettem meg. Mindig úgy érzem magam, amikor ebből az álomból
ébredek, mintha épp csak akkor hagytam volna el az iskolát.
Nagyon felzaklat, és elszomorít.

Sokaktól  eltérően,  én  nem  tanultam  tovább,  hanem  egyből
dolgozni kezdtem. Az első munkámat egészen véletlenül kaptam,
és ez mindjárt rávezetett arra az útra, amin ma is járok. Ez a
zenetechnológia; úgy gondolom, jobb utat nem is választhattam
volna.  Akkoriban  a  zenetechnológia  az  aranykorát  élte.
Érdekes,  hogy  mindez  nem  Londonban  összpontosul,  hanem
vidéken,  főleg  Oxford  megye  környékén.  A  világ  legnagyobb
agyai bujkálnak azokon a vidéki kis utakon. A Solid State
Logic[4] egy kis Oxford megyei stúdióban kezdődött, ahol egy
pár fickó tervezett magának egy 16-sávos keverőpultot – én
pedig történetesen épp ott voltam velük.



Tizenhét-tizennyolc  éves  voltam,  az  apám  pubjában
dolgozgattam; Colin Bateman, a mérnök, idejárt sörözgetni, így
ismertem meg. Jó kis dilis helynek tartotta Summerhillt, és
tudta, hogy engem is nagyon érdekelnek a hi-fik, úgyhogy egy
nap  megkérdezte,  nincs-e  kedvem  mellette  dolgozni  segéd-
mérnökként,  harminc  fontért.  Kibogozhatnám  a  kliensek
gitárhúrjait, meg sodorhatnám nekik a füves cigiket. Persze
mentem. Ez akkor volt, amikor a 16-sávos rendszer épp nagy
szám volt. Colin Sanders, a főnök, egy elképesztően tehetséges
tervező  és  mérnök,  úgy  vélte,  hogy  a  piacon  forgalmazott
cuccok semmire nem jók. Úgyhogy tervezett magának egy saját
pultot, és a producerek, akik az együtteseikkel jöttek, pl.
Greg Lake a Spitfire producere is, mindig közölték, hogy „Ez a
pult maga a csúcs! Állítsd ki a londoni APRS[5] Show-n.” „Jaj,
na  menj  már!”  De  végül  is  meggyőzte,  Colin  pedig  eladott
hármat a standon, és vissza se nézett többé. Aztán a végén ő
gyártotta a legjobb keverőpultokat a világon. A Beep nyolcat
vagy  tizet  vett  belőle.  Manapság  már  mindenkinek  van  egy
ilyenje.

Colin  Sanders  igen  inspirálóan  hatott  rám.  Az,  ahogy
dolgozott.  Ő  maga  nem  zenész,  de  imádja  a  zenét,  és
zenetechnológiához nagyon ért, és a tökéletes minőségre tört.
Én is egy kicsit maximalista vagyok. Gyakran odáig jutottam,
hogy vissza kell tartsam magam erőszakkal, hogy ne kérődzzem a
dolgokon túl sokáig. Meg kell tudni állni egy bizonyos ponton,
és később visszatérni rá. Most már nincs ilyen problémám, de
régen volt.

Ez volt az első munkám, és azóta is az egyetlen olyan munkám,
amiben a színtiszta érdeklődés és a személyes ambíció motivált
engem. Zenészek és mérnökök dolgoztak zenészek és mérnökök
számára, ezért volt olyan jó az egész. Mindenkinek felkeltette
az érdeklődését így vagy úgy, és vonzotta hozzánk a világ
leghíresebb emberit. Egyszer Peter Gabriel jelent meg nálunk,
és ott csevegett körülöttünk; vagy kimentem a recepcióra, és
Pete Townshendbe botlottam, aki épp a titkárnőt fűzte. Ebből



nem csináltunk nagy ügyet. Az imént beszélgettem Kate Bush-
sal. Na bumm. Ők voltak az átlag ügyfeleink, nekem pedig az
első munkatapasztalatom.

Szóval  így  történt,  hogy  véletlenül  belecsöppentem  ebbe  a
világba. Hét évig tartott, hogy jó időben voltam a jó helyen.
Persze azért nehéz volt. Az emberekkel való kommunikáció egy
közös  summerhilli  háttér  és  a  gyűlés  támogatása  nélkül
sokkolóan hatott rám, és nem is voltam túl sikeres ezen a
téren. Bizony jó sok kemény leckét kellett vennem az életből,
méghozzá  nagyon  rövid  idő  alatt,  mert  alaposan  megégettem
magam párszor. Például a párkapcsolatok Summerhillben olyan jó
egyszerűek voltak, és senkinek eszébe sem jutott lenyúlni a
másik barátját vagy barátnőjét. Kilépve a való világba pedig
ráeszméltem, hogy a nőnek, aki épp egy szakításon volt túl,
csak arra kellettem, hogy féltékennyé tegye a hapsiját, és
letesztelje,  visszamegy-e  hozzá  végül.  Férfiak  és  nők
kihasználták csak egymást. Ezt nagyon frusztrálónak találtam.
Naiv voltam, hiszen ilyesmi Summerhillben soha nem történt
meg.

Igen,  persze,  mindenki  életében  jelen  vannak  bizonyos
játszmák,  Summerhill  sem  kivétel  ez  alól,  de  az  akkor  is
valahogy másmilyen volt. Mindannyian játszmákat játszunk, meg
kell tanulnunk a forszát, akár az üzletben, akár az emberi
kapcsolatok  terén,  egy  kicsit.  De  a  lelkünk  mélyén  csak
megvetjük  az  effajta  viselkedést.  Erre  jöttem  rá  a  való
világban, és ez nagyon nem tetszik nekem. Summerhill kapuin
kívül a világ merőben más, mint a kapukon belül. Egy csomó
dologra igen jól felkészít, de sok dolgot elfed. A külvilágban
nem  kapsz  annyi  törődést,  mint  Summerhillben.  Nem  egy
olajozottan működő, igazi demokráciában kell majd élned. A
világ ehhez túl nagy. És amúgy sem summerhillistákkal van
tele.  Bizonyos  területeken  Summerhill  által  igazán  éretté
lehet válni, amit egy hagyományos rendszerben felnövő ember
nem  tapasztal  meg.  Ám  más  területeken  viszont  hihetetlen
naivitást nevel beléd, miközben az emberek legnagyobb része



azokon a területeken csöppet sem naivak (bár ezt nem lehet az
erényei közé sorolni). És azokon a területeken, ahol a világ
azt várja tőled, hogy kemény és kérges legyél, Summerhill nem
keményít meg.

Vannak olyan nehézségek, amikbe könnyen beletörhet a bicskád,
főleg, ha saját vállalkozásba fogsz. Egy ideje már ezt teszem
egy  társammal  karöltve,  elektronikai  cikkekben  utazunk.  A
gyártók  keze  alá  dolgozunk.  Volt,  hogy  a  katonaságnak
dolgoztunk, és alá kellett írnunk a Hivatalos Titok Törvényt.
A kütyüim egy része talán olyan tárgyakban végezte, amiket
emberölésre is felhasználnak, és ilyenkor a lelkiismeretemet a
sutba kellett dobnom, és tennem a dolgom tovább. Nem vettem
könnyen a dolgot, és el kellett töprengenem – hajlandó vagyok-
e  olyasmiben  részt  vállalni,  ami  idegen  emberek  halálát
okozza? Hajlandó vagyok-e egy láncszem lenni idegen emberek
meggyilkolásának a folyamatában? De ilyesmire szükség lehet.
Amikor ezt elmondtam néhány summerhilli társamnak, teljesen
kiakadtak. Az első reakciójuk az volt, hogy ugyan mi visz rá
engem ilyesmire? De ez nem ilyen egyszerű. Az egyiküknek meg
is  mondtam:  „Figyelj!  Te  egy  gitáros  vagy,  és  van  egy
együttesed.  Ha  az  egyik  fellépéseden  közölném  veled,  hogy
szupernek talállak, és szerződést szeretnék veled kötni, de az
együttesed  tagjaival  nem,  tutira  veszem,  hogy  szednéd  a
sátorfádat, és magad mögött hagynád a társaidat.” Azt felelte:
„Naná.” Mire én: „Igen, ezt kell tenned ahhoz, hogy eljuss
oda, ahova tartasz, a célod felé.” Ki a megmondhatója annak,
milyen eszközökkel szabad élni a való világban? Nagyon sok
ilyen vitát folytathatnánk. Valójában azonban sokszor történt
meg, hogy első körben aláírtam a szerződést , aztán vissza is
vontam.

Amikor Summerhillben vagy, könnyű a szép pacifista eszméiddel
boldogulni.  Sokan  igazi  maradi  szocialisták  Summerhillben,
vagy  legalábbis  szeretnék  azt  hinni.  Politikailag  balosok.
Igen, Summerhillben jelen van egy alapjában véve szocialista
rendszer, de ugyanakkor ott van a szabad vállalkozó szellem



is, és mindenki kimutathatja a lehető legnagyobb egóját. De
nekem  úgy  fest,  hogy  mindenki  visz  magával  amolyan  kis
politikai  „csemegét”,  és  én  ezt  egyáltalán  nem  érzem
realisztikusnak. Kicsit túl direktnek érzem. És ettől kicsit
elcsépeltnek is.

Vannak, akik úgy látják, azért lettem üzletember, mert nem dúl
bennem  a  kreativitás,  de  az  üzlet  igenis  kreatív  szakma.
Meglátni előre az utadat – ez az, ami nagyon érdekes az üzleti
életben,  és  ebben  kell  nagyon  találékonynak  lenni,  hogy
eldöntsd,  merre  indulj  el.  Ez  pedig  annyira  izgalmas,
fantasztikusan pezsdítő érzés! Csak az a baj, hogy ez az érzés
rövid ideig tart csak, olyan, mintha szereplés után lejönnél a
színpadról. A kreativitás alapja – akár a művészetekben, akár
máshol – a találékony gondolkodáson alapszik. Az üzletben a
művészi  sznobizmusból  is  van  egy  jó  adag.  Egy  üzletet
fenntartani, ahhoz baromi sok kreativitás kell. Folyton résen
kell lenned, mert jönnek az újabb ás újabb kihívások, és az
idő is szorít. Mindig iszonyatosan össze kell szedned magad,
hogy kihozd a legtöbbet az újonnan fejlesztett dolgokból, és a
vásárlókból.  Mi  voltunk  az  ország  harmadik  legnagyobb
elektronikai  alvállalkozói,  milliós  éves  bevétellel.  De  a
partnerem berezelt egy idő után, és úgy döntött marad a biztos
pályán. Más irányban kezdtünk gondolkodni, ami elszomorított,
és kiábrándított, úgyhogy leléptem. Most bezárult a kör, mert
ugyanabban a szférában dolgozom, mint ahol kezdtem, a zenei
technológiában, és nagyon jól megvagyok.

Amit a saját vállalkozásomban megtanultam, az az, hogy akármit
is csinálsz, annak igazinak kell lennie – ha csődöt mondasz
vele, akkor is. Nem bújhatsz szlogenek mögé. És a legjobban
csapatmunkában megy a dolog, bár sokan nem így gondolják. Sok
mindenben  hasonlóan  kezeltem  a  beosztottjaimat,  mint  Colin
Sanders. Próbáltam felébreszteni bennük a belső motivációt. A
summerhilli közösségi elveket is próbáltam alkalmazni, hogy az
ügyeket  hatékonyan  tudjuk  intézni.  A  summerhilli
alaphozzáállást jól rá lehet húzni az üzleti életre is. Ez



magával vonja az igazi kooperációt. Micsoda jó kis löketet ad
ez a felfedezésnek! Persze így is néha megingathatatlannak és
kérlelhetetlennek kell lenni, de mégis sokkal pozitívabb így a
légkör. Summerhillnek pedig sokkal többet kellene beengednie a
kapui  mögé  az  igazi  életből  –  például  tarthatnának
üzletvezetési  tanórákat.  A  srácok  csinálhatnának  rendes
üzleteket. Milyen jó módja lenne ez annak, hogy a Summerhill-
elveket  a  való  világban  is  elültessék!  Rengeteget
tanulhatnának a nem-summerhilli emberek a közös munkáról, a
summerhilli  gyerekek  pedig  jobban  össze  lennének  kötve  a
külvilággal, amiben nem jeleskedik most az iskola, valljuk be.
Járul  a  Summerhillhez  egy  bizonyos  sziget-mentalitás,  ami
annak  köszönhető,  hogy  sokszor  veszik  össztűz  alá  őket
kívülről. De, mint minden jól megépített erőd, mindegy mennyi
ellenség  veri  a  kapuját  kívülről,  előbb-utóbb  a  vár  az
ostromlottak börtönévé válik.

Úgy vettem észre, hogy sok Summerhillbe járt embert megrontja
a  külvilág  a  későbbiek  folyamán.  Nem  tudom,  hogy  ennek
tudatában  vannak-e  vagy  nem,  de  az  biztos,  hogy  sokan
megváltoznak. És nem hiszem, hogy gyakran néznek vissza. Nem
hiszem, hogy összehasonlítják Summerhillt a külvilággal. Én
viszont  megteszem  ezt.  Én  még  mindig  másképp  nézek
Summerhillre.  Mindig  tudatában  vagyok,  ha  egy  játszmába
belemegyek, vagy kiszúrom, ha más teszi azt, és közben arra
gondolok, hogy micsoda hitvány dolog az ilyesmi, és egyáltalán
nem szívesen megyek bele ilyesmibe. Megteszem, de húzódozva.
De vannak olyanok a legközelebbi summerhilli barátaim között,
akikhez  már  az  égvilágon  nincs  semmi  közöm.  Túlságosan
belebonyolódtak  a  materialista  világ  dzsungeltörvényeibe.  A
nagyvárosi  élet  pedig  kifejezetten  taszít.  Az  emberi
játszmáktól  pedig  hányingert  kapok.

Azok,  akikkel  még  tartom  a  kapcsolatot,  gyakran  tűnnek
kiábrándultnak Summerhillel kapcsolatban. Valahogy ez jön át.
Csalódottak és dühösek egyben. Néhányan azt hajtogatják, hogy
Summerhill  nem  hajtotta  őket  eléggé  a  tanulásban.  Sokkal



jobban  kellett  volna.  Summerhill  csődöt  mondott  velük.
Szerintem ezek a saját kudarcukat vetítik ki az iskolára. Az
egészben ugyanis a pláne épp az, hogy én magamért vállalom a
felelősséget. Nem kell tanórákra járnom, megtehetem, hogy nem
megyek. Ha nem megyek, az az én döntésem. Nem másnak a hibája.
A lehetőségek adottak. Ez a vadállatok természete. Egy csomó
ember mindig másokat hibáztat a saját baklövéseiért. Amikor
azonban  summerhilliek  teszik  ezt,  úgy  érzem,  hogy  épp  a
lényeget nem fogták fel az egészből. Hiszen ez Summerhill
lényege: a szabadság, hogy tehess, amit jónak látsz. Nem csak
az a szabadság, hogy ne tegyél meg valamit. És ha már csinálsz
valamit, akkor állj hozzá pozitívan.

Ilyenkor azt gondolom, hogy inkább maradjak érzékeny és naiv,
és gázoljanak át rajtam, minthogy kérges és fásult legyek.
Ezek az emberek mind kiábrándítóan cinikusak lettek. Lehet,
hogy jártasabbak a játszmákban, és nem taposnak beléjük olyan
gyakran, és sikeresebbek, de úgy érzem, eladták a lelküket.
Ezt nagyon utálom az emberekben. Nekem csak annyi megengedett
az  ilyesmiből,  amennyi  a  túléléshez  feltétlenül  szükséges.
Inkább  essem  pofára.  Még  mindig  élek  az  ártatlanság
vélelmével. Néha persze nagy bakot lehet lőni, de a cinikusok
nem  bíznak  senkiben,  az  ő  tiszteletüket  ki  kell  vívni.
Gyerünk,  bizonyítsd  be,  hogy  én  vagyok  a  hunyó  –  ez  a
hozzáállásuk. Látom ezt néhány summerhilliben is. Mi más a
cinizmus, mint a cinikus önvédelme a másik cinikus támadásai
ellen? Ez engem nagyon elszomorít. Nem tartom helyesnek az
ilyen hozzáállást az élethez.

Szándékosan nem mentem Summerhillnek a közelébe sem sokáig.
Direkt  olyasmibe  kezdtem,  aminek  semmi  köze  nincs
Summerhillhez,  olyan  való  világ-dolgokba.  Aztán,  mikor
felmentem  Londonba,  azt  vártam,  hogy  ott  majd  kevesebb
cinizmussal találkozom, de azzal kellett szembesülnöm, hogy az
ottani  summerhilliek  pont  olyanok  lettek,  mint  az  átlag.
Vannak még közös pontjaink, de lényegében leírtam őket.

Két dolog van, amit az én generációmbeli summerhilliek nem



tesznek: 1. megházasodás 2. templomba járás. A legtöbbjük –
azok közül, akikkel találkoztam – elvből gondolják azt, hogy
ez a két dolog szart sem ér. És nem is fogadják el azokat a
summerhillieket, aki ezeket teszik, vagy megtették. Én viszont
úgy gondolom, mindenki csinálja azt, amiről úgy érzi, hogy
tennie kell. Már-már ellen-sznobéria párosul mindezzel: „Mi
summerhilliek vagyunk, mi még Krisztusnál is jobban tudunk
mindent; mindenkinél mindent jobban tudunk.” Valójában pedig
pont ugyanazt csinálják, ami miatt kikelnek mások ellen. Túl
sok ilyet láttam, és elegem van ebből. Mindkét féltől tudnod
kell tanulni, és akár summerhilli az illető, akár nem, akkor
is csak ember. A summerhilliek sem különbek másoknál. Abból is
látszik ez, hogy ők is ugyanúgy hajlamosak a sznobériára. Vagy
abból is, ahogy egy-egy kínosabb témát, pl. a homoszexualitást
kezelik. Nem elfogadható, ha egy meleget megszólsz, de az
rendben van, ha egy meleg teszi meg ugyanazt veled. Rendben
van, mert melegnek lenni olyan szabad dolog. Rendben van, ha
tiszteletlen  vagy  destruktív  vagy,  amennyiben  azt  a
homoszexualitás nevében teszed. És akkor arra jutsz, hogy ezek
a szabad emberek is ugyanolyan előítéletesek és bizalmatlanok
és féltékenyek, mint mások.

Nem  akarom  én  Summerhillt  ostorozni,  csak  arra  akarok
kilyukadni, hogy Summerhill pont annyi, mint amit te magad
kihozol  belőle,  ahogy  kezeled  a  szabadságot.  És  sokszor
kétségeim vannak afelől, hogy sokan jól kezelik-e, főleg a
klikkekbe gyűlt summerhilliek esetében. Már elfásította őket a
külvilág,  de  igazából  még  mindig  Summerhillben  élnek.  Nem
mennek  bele  mély  érzelmi  dolgokba,  csak  a  véleményüket
fejtegetik, ami mindenről megvan. Persze a véleménye alapján
ismerszik  meg  az  ember,  de  nem  az  számít,  hogy  van-e
véleményed valamiről, hanem, hogy mi a véleményed arról a
dologról.  Summerhillben  én  azt  tanultam  meg,  hogy  képes
lehetsz úgy megérteni, és elfogadni a másik véleményét, hogy
közben egyáltalán nem értesz vele egyet. A másságot tartod
tiszteletben. Ez az egészben a poén! Én úgy érzékelem, hogy
általában a summerhilliekben van egy hajlam arra nézve, hogy



mindent jobban tudjanak másoknál, de igazából nem fogadnak el
olyasmit, ami merőben más, mint ők. Pedig már ideje lenne
elsajátítani ezt is. Ha valamivel alapjába véve nem értesz
egyet, rendben van, egyet érthetsz azzal, hogy mindenkinek
legyen meg a saját véleménye. Ez majdnem egyenlő azzal, hogy
tiszteld az ellenségedet. De a summerhilliek a maguk igazát
fogadják csak el, és nem veszik észre, hogy még korlátoltabbak
annál  is,  aki  elutasítja  a  Summerhill-elveket.  Az  ugyanis
legalább  odafigyelt  valamennyire  rád,  miközben  magyaráztad
neki,  hogy  erre  az  elutasító  véleményre  jusson.  A
summerhilliek egyszerűen elhatározták bizonyos dolgokról, hogy
azok úgy nem jók, és pont. Beleragadtak a saját mocsarukba. Ez
a londoniakra különösen érvényes, mert ott védekező állásba
kell, hogy álljanak, hiszen sokkal kegyetlenebb a világ ott.
Homokzsákokkal kell körülvegyék magukat. Én ebben nem akartam
részt venni. Fura, hogy jóban vagyok olyanokkal, akinek semmi
közük  Summerhillhez,  akiket  utána  ismertem  meg.  Akár  a
bögyükben van Summerhill, akár nincs, én kijövök velük. Én
elfogadom őket úgy, ahogy vannak.

Sokan  úgy  látják,  hogy  eltávolodtam  Summerhilltől,  de
szerintem  én  vagyok  hozzá  közelebb,  mint  ők  mostanában.
Ahelyett, hogy visszajárkálnék oda, próbálom használni azt a
tudást, amit ott szereztem. Ez már egy kicsit a spiritualitás
szintjén  mozog.  Nem  tudok  semmi  újat  mondani  vele
kapcsolatban, már mindent elmondtak. Örökzöld dolgokról van
szó.  Nem  vallás  ez,  de  hasonló:  reményről  és  az  emberi
természetről szól. Az emberi természet szebbik oldaláról – ami
ott kifejezésre is jutott.

Ha  nem  érzek  késztetést  visszalátogatni,  mert  nem
szimpatizálok azokkal, akik most ott vannak, vagy nem akarom
látni, hogy minden milyen kicsinek tűnik, ahhoz képest, ahogy
az emlékeimben él – hát nem megyek vissza. Ez tényleg olyasmi,
amit el kell tudni engedni. Mint például a gyerekkorodat, és
élned  kell  tovább  azzal,  amit  benned  hagyott.  A  megbúvó
kellemetlen érzések pedig elmúlnak idővel. Nem minden fehér és



nem minden fekete, de igazán nagy bajom nincs Summerhillel.
Főleg  az  alapelvekkel  nincs.  Summerhill  lényege  az,  hogy
ráébreszt, sosem nősz föl igazán, és sosem hagyhatod abba a
tanulást. A hagyományos iskolázás örök ellenségévé tett, de a
tanulás  iránti  gyerekes  vágyat  belém  plántálta.  Az  átlag
iskola kiverte belőlem ezt. Jó, ha némi formális képesítéssel
hagyod el az iskolát, de ha nem, akkor sincs semmi. Akár van
papírod, akár nincs, meg fogod tudni mutatni, hogy képes vagy
a feladatod elvégezni. Mert a munkaadókat igazából csak ez
érdekli. Ez a lényeg, ez számít. És igen, a Summerhill-dolog
létezik és beválik.

Nagyon sok olyan emberrel állok kapcsolatban, akik a normál
iskolai rendszerben végeztek – a feleségem is ilyen. Sokat
meséltek az iskolai éveikről, az érzelmi zsarolásról, a kisded
játszmákról,  a  présről.  Nem  akarom  mindennek  kitenni  a
gyerekeimet.  Nem  csak  a  kötelező  órára  járásról  van  szó.
Inkább  arról,  hogy  tudatosabban  éljenek  át  dolgokat,
olyanokat, akiről eddig beszéltem. Nem arról van szó, hogy nem
tudnék bízni a gyerekeimben. Csak nem akarnám máshova adni
őket. De ha Summerhillben kötnek ki, remélem, hogy több kapocs
köti majd őket a külvilághoz. Én teljesen bele voltam veszve
Summerhillbe, így hatalmas sokk volt elhagynom.

 

Utóirat (2005)

 

Mióta ezt a riportot készítették velem, újra a zeneiparban
dolgozom, mint szabadúszó. Aztán egy zsúpfedélkészítő mellett
is dolgoztam pár évig. Mi termesztettük, és takarítottuk be a
nádat. Egy 80 éves kévekötőgépet vezettem. Nagyon izgalmas
munka  volt  megtanulni  az  ősi  trükköket.  Ez  volt  talán  az
eddigi legnehezebb munkám. És jól is fizetett. Aztán vezettem
egy falusi TELE-házat, ahol faxolni, internetezni, fénymásolni
stb. lehetett, de ez még jóval az internet-kávéházak ideje



előtt volt.

Ez után visszamentem pubokban dolgozni. Ma egy bristoli pubot
vezetek, ugyanott, ahol apámnak annak idején kocsmája volt,
úgyhogy a kör bezárult. Újranősültem, és a feleségemmel együtt
birtokoljuk a pubot. Két gyerekünk van, egy pedig nemsokára
fog  megszületni.  Mindketten  örülnénk,  ha  a  gyerekek
Summerhillbe  járhatnának,  ha  meg  fogjuk  tudni  engedni
magunknak ezt anyagilag. A feleségem utálta az iskoláit.

Van  egy  könyv,  ami  nagyon  megihletett,  Kahlil  Gibrain
Prófétája. Nagyon jól passzol Summerhill filozófiájához. Az
ősi kereszténységgel semmi bajom. A minőségi életről szól, és
arról, hogy ne féljünk a haláltól. Neill próbálta kihozni az
emberekből a jót, azzal, hogy megszüntette a félelmet. Az
érzelmi demokráciáról van szó – ne engedd, hogy a félelem
irányítsa az életedet. Ismerd el a létezését, de ne vesd alá
magad  neki.  Neill  beleillik  az  olyan  nagyok  sorába,  mint
Gibrain, Jézus Krisztus vagy Gandhi – hasonlóak az elveik. Azt
hiszem, teret kell engednünk a spiritualitásnak is. A félelem
öli meg a szeretetet, nem a halál.

 

(2011)

Immár  négy  éve  több  pubot  is  üzemeltetek,  és  közös
képviseletet is vállalok társasházakban. Most is Bristolban
élek,  de  már  négy  gyerekkel,  akiket  Summerhillbe  fogok
küldeni,  amikor  anyagilag  eljutok  odáig.  Az  évek  során
elkezdtem basszusgitározni együttesekben – főleg rock és blues
műfajban.


