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Maz hirtelen kiugrott a bozótból, pont a tanfelügyelő lábai
közé,  amikor  az  épp  a  hokipályaként  számon  tartott,
egyenetlenre vágott fűvel borított dombocskát vette szemügyre.
A tanfelügyelő lesöpört egy fűszálat a térdéről.

– Neked meg hol lenne a helyed, kisfiam?

Maz  kirázta  a  hajából  a  leveleket.  Nem  egészen  értette  a
kérdést. Ám ahogy végignézett a férfin, a fényesre suvickolt
bőrcipőjén,  a  nyakkendőjén,  a  merev  testtartásán,  a  jól
begyakorolt  pókerarcán,  egyből  megértette.  Vállvonogatva
felelt:

–  Bocsi,  nem  akartam  összekoszolni  a  ruhádat.  Te  vagy  a
tanfelügyelő, ugye?

A rosszalló tekintet szinte már fájt Maznek. Lassan hátrálni
kezdett, majd talpra ugrott, és eliszkolt.

– Hékás, gyere csak vissza!

A tanfelügyelő beletúrt a zsebébe, mintha csak meg akarna
győződni róla, hogy a pénze még benne van – vagy netalán
édességet keresett volna benne?

Maz eltűnt a főépület mögött.

A felügyelő tudta, hogy nem így kellett volna reagálnia, de
azt nem tudta, hogyan lehetett volna másképp. Ezek a gyerekek
úgy  néznek  bele  egyenesen  a  szemébe,  miközben  azokat  a
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lényegre  törő,  komoly  kérdéseiket  felteszik,  hogy  az  már
szinte zavarba ejtő. Sokszor pedig észre sem veszik, hogy ő
ott  van  közöttük.  A  jelenléte  kicsit  sem  változtat  a
viselkedésükön.  Ugyanúgy  viccelődnek,  káromkodnak,  vagy  épp
kínálgatják keksszel az ételcsomagjaikból, mintha ő is közéjük
tartozna.  Amikor  aztán  képtelen  volt  ugyanilyen  közvetlen
stílusban  reagálni,  és  csak  kényszeredetten,  leereszkedő
mosollyal az arcán annyit tudott kinyögni, hogy „Ne féljetek,
ne  árullak  be  titeket  senkinek!”,  a  gyerekek  lesajnálóan
néztek rá, és szépen elszállingóztak mellőle – ki a nagy fához
ment hintázni, ki a saját szobájába vonult vissza, vagy épp
egy tanórára, vagy a művészeti terembe, vagy isten tudja hová.

Most jól megnézte a főépület frontját. Viktoriánus épület,
gondolta magában. Egy szerény viktoriánus udvarház, eredetileg
valami sikeres iparmágnás vidéki háza. Egykor vagy egy tucat
szolgáló  sürgött-forgott  benne:  kertészek,  szakácsok,
cselédek. Most már viszont nagyon le van lakva. A málló vörös
téglákon kezdőbetűk és dátumok olvashatók, melyek a harmincas
évekbe visznek vissza. Pár autó parkol az ablakok alatt a
keményre kitaposott földúton, ami biztosan iszonyatos sárrá
változik,  ha  elered  az  eső.  Ez  előtt  egy  kis  füves  tér
található, amit szemmel láthatóan nemrég nyírtak le, néhány
szép  szál  kőris-  és  bükkfával  tarkítva;  a  ház  körül
elhanyagolt füves tér kitaposott ösvényekkel, még több fával,
néhány  kisebb  földszintes  épülettel,  és  az  ütött-kopott
kerítés,  mely  az  úszómedencét  veszi  körül.  A  ház  mögött
messzebb egy meredek zöld domboldal, melynek a tetején ott
díszeleg az Eliston kastély sötét sziluettje a nyári ég alatt.

Senki a közelben. Nem tudta, hogy mit tegyen vagy hova menjen
innen. Az volt az érzése, hogy gyerekek lesik őt az ablak
mögül,  ami  megcsillant  az  ereszről  lelógó  borostyán  és  a
vadszőlőindák  mögött,  de  az  is  lehet,  hogy  egyszerűen
keresztülnéznek rajta. Aztán észrevett két lányt, akik épp
kihajoltak  az  egyik  emeleti  ablakon.  Figyelték,  ahogy  a
fecskék  a  fiókáiknak  ételt  hordanak  az  ereszcsatorna  alá



épített fészkeikbe, majd újra felröppennek a fák irányába.

Ha  fél  tucatnál  több  gyereket  talált  együtt,  akkor  már
szerencsésnek érezhette magát, a gyűléseket kivéve.

Na persze, a gyűlések! Egy maszatos, meghatározhatatlan korú
és nemű gyerek tűnt fel a főbejáratnál, és masírozott végig az
iskola  területén  egy  hatalmas  rézkolomppal  csörömpölve.  A
hangot meghallva egy csomó gyerek szépen, komótosan kezdett
befelé ballagni a házba. A Maz nevű kisfiú, egy neki túl kicsi
biciklin robogott be a ház elé, hirtelen kifarolt, lehajította
a bicaját a fal mellé, és berohant a házba. A tanfelügyelő
követte őt az aulába: egy tágas terem több kijárattal, olyan,
mintha az egész épület közlekedési csomópontja volna.

A  gyerekek  elhelyezkedtek  a  padlón,  a  megviselt
tölgylambériának  dőlve.  Néhányan  egy  hajdan  igen  látványos
lépcsőfeljárón foglaltak helyet, ami a szobából vezetett az
emeletre. Összekapaszkodó gyerekpárok itt-ott: fiúk-lányokkal,
sőt  még  fiúpárok  is.  A  felnőttekhez  és  néhány  nagyobb
gyerekhez piócaként tapadtak a kicsik, ölükbe telepedve vagy a
vállukon  pihengetve.  Körülbelül  –  ahogy  a  felügyelő  lopva
összeszámolta  őket  –  hatvanan  voltak  jelen,  mindenféle
korosztályú,  elég  slamposnak  tűnő  társaság,  tíz  hozzájuk
hasonlóan  slampos  felnőtt  társaságában.  Nem  volt  könnyű
megkülönböztetni egyiket a másiktól.

Hasonlított mindez egy iskolai gyűléshez? A szépen rendezett
széksorokhoz, rajtuk az egyenruhás gyerekekkel, a csatasorba
állított felügyelő diákokkal, a felnőttekkel, akik pedig velük
szemben egy pulpituson foglalnak helyet? Pár tanár az aula
szélén katonásan felsorakozva, az igazgató már várja, hogy a
susmogás megszűnjön, és ő előadhassa leegyszerűsített üzenetét
bátorságról,  hűségről,  Istenről,  bejelentéseket  tegyen  a
délutáni  klubfoglalkozásokról,  és  szokásos  panaszáradatát
zúdítsa a gyerekekre a lépcsőkön talált firkák miatt. Ez mind
olyan  kiszámítható.  Az  igazgató  kedvesen  beszélt,  vagy
szigorúan? A tanárok mindig a helyzet urai tudtak maradni? Az



aulába való bevonulás és a termekbe való kivonulás elég simán
zajlott  le,  hogy  a  lökdösődést  és  tolakodást  a  minimumra
csökkentsék?  A  diákok  az  erre  szánt  öt  perc  múlva  már  a
padokban ültek? Ez is olyan kiszámítható. Jól passzoltak az
ilyen  dolgok  az  olyan  kifejezésekkel,  mint  „célkitűzések”,
„képzés”, „helyes és helytelen”.

De itt?

Muirt, aki már közeledett a századik életévének betöltéséhez,
betámogatták egy sarokban álló karosszékbe, ahol mindjárt elő
is vette a dohányát, és lassan elkezdte tömni a pipáját. A
gyűlésvezető, egy tizennégyéves-forma, hosszú szőke hajú lány
levágott szárú farmernadrágban, és a jegyző, egy ugyanolyan
korú, japánnak kinéző fiú, egy füzet fölé görnyedve folytattak
tanácskozást.

–  Oké!  –  mondta  a  lány,  miközben  felállt.  –  A  gyűlést
megkezdjük!  Kevin,  kussolj,  azt  mondtam,  kezdjük!

Kevin (aki, úgy rémlett a felügyelőnek, a matektanár volt)
kajánul vigyorgott.

– Jól van, jól van! – mondta, azzal a jegyzővel szemközti
falnak támaszkodott.

A szobában lassan elült a zaj. Páran kötögettek. Úgy tűnt, ez
volt az ügyeletes mánia. Még Maz is – konstatálta a felügyelő
–  megtanult  valahogyan-valakitől  kötni;  egy  nagy  fehér
megkötött darab – a felügyelőnek pulóvernek tűnt – simult
keresztbevetett  lábaira,  mintha  egy  kisbárányt  dédelgetett
volna az ölében. Egy vastag fakötőtűt szorongatott a hóna
alatt, a másik szorgalmasan járt a kezében.

– Na, jó – mondta a gyűlésvezető. – Van ma látogatónk?

Egy kerekképű maszatos, szeplős kislány segítőkészen oldalba
bökte a felügyelőt.

– Te látogató vagy, nem?



A tanfelügyelő bátortalanul feltette a kezét.

–  A  látogatók  megtennék,  hogy  kinn  várakoznak?  –  szólt  a
gyűlésvezető. – Arra, az ajtón túl, a bejáratnál.

A felügyelő és még pár látogató tették, amire felszólították
őket. Az üvegajtón át a felügyelő látta a szavazást, ami arról
döntött,  beengedjék-e  a  látogatókat  a  gyűlésre,  vagy  sem.
Rutinműveletnek  tűnt,  mert  egy  perc  múlva  egy  lány  már
nyitotta is az ajtót, és odaszólt nekik:

– Most már bejöhetnek.

Üres szék már nem volt, úgyhogy a felügyelő egy rozoga padra
kényszerült, egy kisfiú mellé, aki igencsak demonstratív módon
rágógumizott.

Egy másik látogató, egy maga korabeli alacsony, őszülő hajú
nő, óvatosan átlépett az alsó fokokon ülő gyerekek feje fölött
és letelepedett a lépcsőre. Otthonosan mozgott a helyen és
látszott, hogy ismeri a helyi szokásokat, bár a felügyelő az
itt eltöltött három nap egyikén sem találkozott még vele. Most
először  nézte  meg  alaposabban,  az  összekaristolt
lépcsőkorláton át. Később beugrott neki, hogy nem a nő arca,
hanem  az  a  kis  ferde  mosolya  volt  annyira
összetéveszthetetlen, még ennyi év után is. Kigyúlt az arca. A
szíve erősen kalapálni kezdett, aztán hirtelen szinte megállt.
Ki  akart  rohanni,  és  elbújni,  vagy  odaugrani  hozzá  és
elragadni a lépcsőről. Az a kis féloldalas alig észrevehető
mosoly a szája szélén most a gyűlésvezetőnek szólt.

– Jól van – szólalt meg a gyűlésvezető, miközben hátravetette
a haját. – A mai első ügy: Brendan kontra vagonbeliek, amiért
a kunyhóbelieket nem hagyták aludni takarodó után. Brendan,
tiéd a szó.

Egy drótkefére emlékeztető vörös üstökű, vékony kissrác éles
hangon kezdte el a mondókáját.



– A múlt éjjel a vagonbeliek hangosan magnóztak a kunyhóbeliek
takarodója után. Mondtam nekik, hogy kussoljanak, erre Simon
beszólt nekem, hogy kopjak le. Ezek a srácok azt képzelik,
hogy csak azért, mert már a vagonokban laknak, megszeghetik a
francos szabályokat.

A tanfelügyelő, tettetett vigyorral az arcán elnyomott egy
önkéntelen grimaszt. Pár kéz a magasba lendült.

– Simon! – szólt a gyűlésvezető.

Egy idősebb, magas fiú keret nélküli szemüvegben letett egy
kisgyereket az öléből, és felállt, hogy beszéljen.

– A srácok nem is akartak aludni. Ők is akkora zajt csaptak,
hogy csak na! Aztán próbáljátok őket megkérni, hogy fogják be!
Azért  dobtam  ki  Brendant  a  szobámból,  mert  a  cuccaimmal
vacakolt, és a végén még neki állt feljebb! – Ezzel leült, és
a kisgyerek azonnal visszatelepedett az ölébe.

– Katie?

Egy duci kislány hosszú vörös ruhában a lépcsőről kiabált le.

– Simon, nem ez itt most a lényeg! Mi értelme van a takarodó-
szabálynak, ha ti nem tartjátok be? Nektek kellene a kicsiknek
példát mutatnotok! – elnevette magát. – Amúgy pedig a ház
másik végében is hallottunk titeket.

– Úgy van, úgy van! – morajlott fel a sok gyerek egyszerre.

A tanfelügyelő előhalászott a zsebéből egy noteszt, amire az
volt  írva:  „Coralford  Iskola,  1999.  július”  és  ezeket  a
szavakat  véste  bele:  „Egyezkedő  technikák  diákok  közti
interakció révén. Tanári reakció?” Nem tetszett neki, amit
írt, erőltetettnek és nem odaillőnek hatottak.

– Te mit csinálsz? – kérdezte meg tőle a mellette ülő fiú, és
egy élénk rózsaszín buborékot fújt a szájával.



– Én, öööö, próbálok jegyzetelni.

A fiú kipukkasztotta a rágógumilufit.

– De hiszen a jegyző épp ezt csinálja – és a japán fiúra
mutatott,  aki  az  ülésvezető  mellett  ült  a  padlón,  és
szorgalmasan  körmölt  egy  füzetbe.

– Hogy hívnak?

– Ööö, Bignold úrnak – felelte a felügyelő.

– Nem, úgy értem, mi a keresztneved? Hogy szoktak szólítani?

– Nem hiszem, hogy ezt neked… – a tanfelügyelő itt megtorpant
–  Ööö,  Jaspernek.  Kicsit  butuska  egy  név  –  fejezte  be  a
mondatát kissé szerencsétlenül. – És mi a…

– Csend legyen ott! – a gyűlésvezető szigorúan nézett a padon
ülőkre. – Aki legközelebb zajong, kap egy penny büntetést.
Indítvánnyal állok elő.

A tanfelügyelő ismét elvörösödött, és a lépcső felé sandított,
ahol az a valaki éppen nagyon belemélyedt a történésekbe.

– Aaron!

A Jasper mellett ülő fiú kivette a szájából a rágógumit, és
összenyomta az ujjai között.

– Azt javaslom, hogy a vagonbeliekre rójunk ki bírságot.

–  Támogatom!  –  szólt  Maz,  miközben  a  haját  egy  kötőtűvel
elválasztotta.

– Én azt javaslom, hogy kapjunk egy szigorú figyelmeztetést,
és ha még egyszer előfordul a hangoskodás, csak akkor kapjunk
bírságot – mondta Simon. A gyűlésen résztvevők felnevettek.

– Más javaslat? Ki az, aki Aaron javaslatát fogadja el? – a
gyűlésvezető óvatosan tette fel a kérdést újra. Féltucat kéz



emelkedett a levegőbe, ő pedig összeszámolta.

– Simon javaslata mellett állók?

Majdnem  mindenki  feltette  a  kezét,  még  –  a  tanfelügyelő
legnagyobb elképedésére – Brendan is, aki maga terjesztette
fel  a  panaszt.  Ezt  rótta  le  a  noteszba:  „A  konfrontáció
hatástalanítása  diák-központú  döntéshozatal  által.  Tanári
reakció?” Muir elgondolkodva pöfékelt a karosszékében; ő az
első javaslatnál tette fel a kezét.

– Rendben, ügy lezárva – a gyűlésvezető Simon irányába nézett
szúrós tekintettel. – Simon és a többi vagonbeli! Szigorú
figyelmeztetésben  részesültök,  hogy  takarodó  után  ne
zajongjatok.  Ha  még  egyszer  előfordul,  bírságot  kaptok.
Következő ügy? – lepillantott a jegyzőre.

– John kontra harmadik osztályosok. Nem pakolták el maguk után
a famegmunkáló eszközöket – a jegyző egészen enyhén raccsolt.

Az ügy ugyanúgy folyt, mint az előbb: először a tárgyalás,
aztán a javaslatok a büntetésre nézve, végül a szavazás. A
legsúlyosabb  büntetés  egy  tíz  pennys  bírság  volt.  Aaron
„szobafogságot”  kapott  két  napra,  mert  nagyobb  gyerek
felügyelete nélkül hagyta el az iskola területét. Visszatette
a rágót a szájába, durcásnak tűnt, de nem szólt egy szót se.

– Egyéb?

Jasper a női látogató kezét látta a magasba lendülni.

– Charlotte!

– Azért jöttem ide, hogy pár riportot készítsek Muirral a
századik  születésnapja  alkalmából.  Rögzíthetem  magnóra  a
következő gyűlést? Megengeditek?

–  Gondolom,  nincs  akadálya  –  mondta  a  gyűlésvezető.  –
Charlotte magnófelvétele mellett ki szavaz? – a legtöbb kéz a
magasba emelkedett. – Ellene?



Muir felemelte reszkető kezét, és azt mondta: – Gyerekek, túl
nagylelkűek  vagytok  ám!  Egy  ilyen  magnószalag  bárkinek  a
kezébe kerülhet. Ha a sok káromkodás meg a szerelmi életetek
ecsetelése  a  Sun  magazin  kezébe  kerül,  az  iskolát  be  is
zárhatják.

–  Muir,  a  gyűlést  már  ezerszer  felvették  –  mondta  a
gyűlésvezető kedvesen. – Mindannyian tudjuk, hogy Charlotte is
ide járt, könyörgöm. Különben is, a többség megszavazta. Ügy
lezárva.

– Ombudsmanok! – szólalt meg valaki.

– Ja igen! Ki akar ombudsman lenni jövő héten?

Simon, Katie és Simon, a matektanár jelentkezett. A jegyző
felírta a nevüket.

– Akkor jó. Gyűlés bezárva.

Maz a hóna alá gyűrte a kötését, fél kézzel a terem sarkába
húzott egy létrát, és valamit felkapcsolt. A terem hirtelen
berezonált. Basszusgitár és dob hangja zúgott végig a termen,
hogy mindenki beleremegett. Néhány gyerek kisétált a kertre
nyíló ajtón a langyos esti levegőre. Katie és Simon elindultak
egymás felé, ütemesen mozogva a zene ritmusára.

Muir kiverte a pipáját, és kopott kordzakója zsebébe tette.
Félig-meddig  két  nagyobb  lányra  támaszkodva,  Jasper
segítségére  indult.

– Gyere be a házba hozzám egy whiskey-re! – kiáltotta reszelős
hangon  oda,  hártyavékony  bőrű  kezéből  tölcsért  formázva,
vészjóslón közeledve a férfi felé.

(Folyt. köv.)

Jegyzetek:

A  Summerhill  Iskolában  a  bentlakó  gyerekek  különböző



épületekben vannak elszállásolva, a vagonokban (angolul
Carriages) például a legidősebbek. A nevét azokról az
igazi, kimustrált vasúti vagonokról kapta, amiket Neill
(az ínségesebb időkben) ideiglenes elszállásolás céljára
szerzett be; később a nevet átörökítették a gyerekek
állandó szálláshelyére.
Muir alakja Neillt formázza.

 

Fordította: Miskolczy Zsuzsanna

 

A szerzőről: Hylda Sims 1942 és ’47 között volt Summerhill
diákja,  abban  az  időben,  amikor  az  iskolát  a  második
világháború  miatt  Walesbe  evakuálták,  mivel  a  leistoni
épületet katonai célokra használták fel.  Erről az időszakról
és még sok minden másról hosszabban emlékezik David Gribble
Real Education c. kötetének Summerhill-fejezetében.

Summerhill  után  Hylda  művészeteket  tanult,  majd  1973-ban
megalapította egy másik ex-summerhillivel, Freer Spreckleyvel
a  summerhilli  önkormányzati  rendszer  mintájára,  a  Lifespan
közösséget, mely egy kommunához vagy ökofaluhoz hasonlítható,
ahova lelki gyógyulást keresve találnak el az emberek. Két
évig  élt  itt  lányával,  majd  Londonban  vállalt  tanítói
állásokat.

Költészettel  is  foglalkozik.  2009-ben  kiadták  a  Reaching
Peckham  c.  40  darabból  álló  álló  elbeszélő  költeményét,
melyben  közreműködött  két  volt-summerhilli  diák  is:  a
zeneszerző  Warabe  Tatekoji,  és  a  keverőpult-tervező  Lucien
Croft, és egy volt summerhilli tanár is, Sarah Barton. Ezen
kívül énekesként is szép karriert futott be.

A 2000-ben kiadásra került Inspecting the Island (Tanfelügyelő
a szigeten) c. regényét egyfajta visszavágónak szánta William
Golding A legyek ura c. regényére, mivel Summerhillt gyakran



érte/éri az a vád, hogy az egyfajta Legyek Ura-sziget, ahol a
gyerekek  szabadon  „felfalhatják  egymást”.  A  regény  a  „The
Summerhill novel” (A Summerhill-regény) alcímet viseli.

Magáról így vall Hussein Lucas After Summerhill c. kötetében:
„Én  úgy  érzem,  Summerhill  a  megmentőm  volt.  Könnyen  egy
elviselhetetlen  és  még  előítéletesebb  perszónává  válhattam
volna, mint, ami vagyok, ha hagyományos lányiskolába járok. El
tudom képzelni, hogy egy olyan igazi karót nyelt tanítónővé
váltam volna. De Summerhillben kitanulja az ember a humort és
spontaneitást.”


