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2. fejezet

[…]

32. o.

Mac  gyerekfelügyelőnője  ma  beteget  jelentett,  úgyhogy  Mac
boldogan elfogadta a segítségemet. Belépésem után fél órával
benézett a terembe, hogy lássa, hogyan boldogulok. A legtöbb
gyerek körülöttem zsongott, Mac pedig a homlokát ráncolta. Ezt
látva, mindenki visszasomfordált a helyére.

– Úgy látom, rendelkezik azzal a végzetes adottsággal, amivel
a gyerekeket egy pillanat alatt demoralizálni lehet – morogta.

Ez még sosem jutott az eszembe, de akkor is tény: tényleg
demoralizálom  a  gyerekeket.  Nem  olyan  régen,  elmentem  egy
Montessori iskolába, egy szó nélkül léptem be. Öt perc sem
telt bele, és az összes eszköz a padlón hevert, és a gyerekek
mind körülöttem tolongtak. Nagyon elszégyelltem magam, mert
éreztem, hogy ha akkor maga Montessori belép a terembe, a
látvány  rettentően  felháborította  volna.  Nem  tudom
megmagyarázni, miért vagyok ilyen hatással a gyerekekre. Talán
mert ösztönösen érzik, hogy én nem keltek se félelmet, se
tekintélyt, vagy akaratlanul is meglátják bennem a kisdedet.
Mindenesetre, ahogy Mac mondja, ez egy végzetes adottság.

Azt  hiszem,  Miss  Martin,  a  gyerekfelügyelő  jó  tanár.  A
gyerekek  nem  félnek  tőle,  és  biztos  vagyok  benne,  hogy
szeretik is. Egyedül Mac az, akitől félnek; szegény öreg Mac,
a legkedvesebb lélek a világon. Annyira szeretné kimutatni a
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gyerekek iránti szeretetét, de azok valahogy érzik, hogy a
mosolya  mögött  ott  a  szigorú  tanító,  aki  meg  szokta
korbácsolni Tom Murray-t. Ma elküldtem a kis Mary Smith-t,
hogy hozzon krétát Mac szobájából, de a bejáratnál elsírta
magát, annyira félt belépni. Mac, szerintem, időnként bemegy a
terembe, elkap egy-két beszélgető kölykök, és jól rájuk csap a
korbácsával. Nem értem, hogy egy ilyen jó embert, mint Mac,
hogyan visz rá a lélek, hogy ilyesmit tegyen.

Van egy iskoláról szóló csúnya történet a tarsolyomban, ami
egy  haldokló  gyerekfelügyelő-nőről  szól.  Utolsó  leheletével
azt kiáltotta félelemtől reszketve, hogy ne engedjék, hogy a
tanító bemenjen a terembe, és megverje az ő szegény kicsikéit.
Ez  az  igaz  történet  az  elképzelhető  legsúlyosabb  vád  az
iskolákra nézve. A történetben szereplő asszony jó ember volt,
aki szerette a tanítványait, és ha a tanító ilyen rettegést
okozott neki a halálos ágyán, akkor elképzelhetjük, milyen
rettegésben tartotta a szerencsétlen kis gyerekeket. Azok az
emberek, akik gyerekeket vernek, pont úgy tesznek, mint a
Jézust megkövezők; nem tudják, mit cselekszenek, és azt sem
tudják, miért teszik.

[…]

38. o.

Ma  hosszan  diskuráltam  Mac-kel  az  iskolai  önkormányzatról;
meséltem neki a highgate-i iskolában bevezetendő önkormányzati
terveimről.  A  beszélgetés  végén  életem  legnagyobb
meglepetésében  volt  részem.  Mac  hosszan  szívta  a  pipáját
csöndben, majd hirtelen odafordult hozzám:

– Nézze, öregem, próbáljuk ki ezt az önkormányzatot holnap! –
vetette fel lelkesen.

Megragadtam a kezét.

– Kitűnő ötlet! Mac, maga egy csoda! Micsoda bátor ember!



– Nem érzem magam bátornak – mondta idegesen –, nagy munka vár
ránk.

– Az biztos – mondtam nagy komolyan –, és a legnehezebb része
az lesz, hogy távol tartsuk magunkat a gyerekektől.

– Hogy érti ezt?

–  Úgy,  hogy  már  olyan  régóta  kényszeríti  a  gyerekekre  a
tekintélyét,  hogy  már  észre  sem  veszi,  és  állandóan
parancsokat osztogat. Ráadásul a gyerekek már annyira függenek
magától, hogy mindig azt fogják figyelni, maga hogyan szavaz.

– Mi lenne a legjobb kezdés? – kérdezte.

– Egyszerűen besétál reggel, és azt mondja: <<Na, figyeljetek
ide!  Ma  önkormányzást  gyakorlunk.  Nekem  nincs  hatalmam,
senkinek  nem  parancsolok  semmit,  senkit  nem  büntetek  meg.
Csináljatok, amit akartok!>>

Mac tekintete elsötétült.

– De atyaég, ember! Szét fogják verni az iskolát!

– Dehogy fogják! – nevettem.

Tekintete megtelt izgalommal.

– Nagyon nehezen fogom tudni megállni, hogy távol tartsam
magam tőlük! – mondta félig magának.

– Dehogyis! – jegyeztem meg újra.

–  Rendben  van,  legyen…  de  tudja,  hogy  én  nagyon  szigorú
vagyok.

– Annál jobb! Annál nagyobb lesz a változás!

– Maga kis bolsevik! – nevetett Mac. Olyan volt, mint egy
gyerek, aki kétféle vágy között vergődik: ellopni az almát, és
elfutni a rendőr elől. Kicsit tartottam tőle, hogy bátorsága



cserben fogja hagyni.

– Mondja – vetette fel –, miért nem jön el maga is holnap?

Nagy volt a kísértés, de ellenálltam neki.

– Nem – mondtam –, azt nem tehetem. A jelenlétem elterelné a
gyerekek figyelmét, és … egy idegen előtt nem lesz merszük
betörni az ablakokat. Maga a hátam mögé akar bújni, igaz-e?

Persze igazából tíz fontot adnék érte, ha ott lehetnék holnap
reggel Mac termében.

 

————————-

 

Ma  reggel  odamentem  az  iskolához,  felültem  a  falra,  és
pipázgattam.  Feszülten  füleltem,  hogy  meghalljam  a  kitörő
vihar első neszét. Egy mukkanás nem sok, annyi sem szűrődött
ki a teremből.

– Szóval Mac mégiscsak feladta a tervet! – dünnyögtem, és
bementem, hogy segítsek Mrs. Macdonaldnak krumplit hámozni.

Mac este a vacsoránál mélyen a gondolataiba merülve jelent
meg.

– Na, gyáva kukac! – kezdtem.

– Gyáva?! – nevetett. – Miről beszél? Minden a terv szerint
halad.

Kértem, meséljen el mindent.

– A maga elmélete a gyerekekről egy nagy humbug! – kezdte. –
Azt mondta, valami nagy üdvrivalgás lesz, ha bejelentem, hogy
feladom a vezetőségemet.

– És nem volt?



–  Halvány  jele  sem.  A  gyerekek  csak  bámultak  rám  tátott
szájjal, és…

– És mi?

–  Elővették  a  könyveiket,  és  elkezdték  az  olvasást.  Néma
csendben.

– És azt akarja mondani, hogy semmi különbség nem volt?

– Semmi a világon. Mondom, haladtak az órarend szerint, mint
máskor.

– Még csak nem is beszélgettek egymással többet?

– Egy mukkanás nem volt.

Ezen elgondolkodtam.

–  Pontosan  mit  mondott  nekik,  amikor  bejelentette  az
önkormányzást?

– Azt mondtam, amit tegnap este megbeszéltünk.

– Nem tett hozzá valamit?

Erre feltűnően kerülni kezdte a tekintetem.

– Persze, azt mondtam, hogy bízom benne, hogy ugyanúgy fognak
viselkedni, mint általában – vallotta be vonakodva.

–  Vagyis  kifejezte,  hogy  egy  cseppet  sem  bízik  bennük  –
közöltem. – Jaj, Mac, maga egy villámokat szóró zsarnok volt
mindig  is  az  osztályban!  A  gyerekek  halálosan  rettegnek
magától.  Attól  tartok,  sosem  tudja  bevezetni  az
önkormányzatot. Ezt a rettegést meg kell szüntetni, és maga
az, akinek ezt el kell végeznie.

– De hogyan? – kérdezte tehetetlenül.

– Úgy, hogy lelép a katedráról. Be kell épülnie a gyerekek
közé. Egyetlen drámai megnyilvánulással el lehet ezt érni.



– Mire gondol?

–  Törjön  be  egy  ablakot!  Dobálja  szét  a  tankönyveket  a
teremben! Bármit, csak törje össze ezt a magáról alkotott
képet, ami szerint maga egy földöntúli lény, akinek a szeme,
mint Istené, mindenben a gonoszt látja.

Mac dühös és sértett volt.

– Mire lenne ez a bolondozás jó? – kérdezte.

– Nem bolondozás – feleseltem komolyan –, ez nagyon fontos
dolog.  Ha  szabad  iskolát  akar,  le  kell  törnie  a  saját
tekintélyét. Nem létezhet igazi önkifejezés ott, ahol valaki
mindig ott áll a háttérben, hogy eltiporja a naplopást és
rendbontást.

– De hiszen – tiltakozott Mac – én mondtam nekik, hogy feladom
a tekintélyem!

– Az lehet, de ők nem hisznek magának. A szemében még mindig
ott van a szigorúság.

Ekkor már nagyon fel volt háborodva.

– Én nem tudok addig elmenni, mint maga – mondta lemondóan. –
Én nem vagyok anarchista!

–  Ebben  az  esetben,  szerintem,  hagyja  a  csudába  az  egész
kísérletet,  Mac  –  vontam  meg  a  vállamat.  Ez  a  vállvonás
beindította Mac-et; tipikus buldog-típus, már láttam is, ahogy
a fogait összeszorítja.

–  Elkezdtem,  már  abba  nem  hagyom!  –  jelentette  ki
határozottan. – És be fogom bizonyítani, hogy a maga módszerei
rosszak. Én azt mondom, fokozatosan kell ezt bevezetni.

Amikor négy órakor átjött, a szemei égtek az izgalomtól. Jól
hátba vágott a lapát kezével.

–  Öregem!  Remekül  mennek  a  dolgok!  Ma  megvolt  az  első



tárgyalásunk.

– Meséljen! – biztattam.

– Elsőrendű kezdés volt! Jim Inglis megdobta a ceruzájával
Peter Mackie-t.

– Remélem, el is találta! – mondtam provokatívan, de Mac nem
vette a lapot.

– Akkor nem tudtam, mit csináljak. Az első reakcióm az volt,
hogy  jól  elnáspángolom,  de  persze  nem  tettem  végül.  Csak
annyit  mondtam  az  osztálynak:  <<Láttátok,  mit  művelt  Jim
Inglis? Ti döntitek el, mi legyen vele.>>

–  Erre  azt  felelték:  <<Kérjük,  uram,  verje  meg!>>?  –
kérdeztem.

Mac felnevetett.

– Pontosan ezt mondták, de erre én kijelentettem, hogy ők most
magukat  kormányozzák,  és  javasoltam,  válasszanak
gyűlésvezetőt,  és  szavazzanak.

– Rossz taktika – jegyeztem meg. – Hagynia kellett volna, hogy
maguk döntsék el, hogyan intézik az ügyet. Mi történt ez után?

– Megválasztották Mary Wilson-t gyűlésvezetőnek, aztán John
Smith felállt, és javasolta, hogy a fogoly kapjon hat ütést a
korbáccsal tőlem. Egyöntetűen megszavazták.

– De persze maga megtagadta – mondtam.

– Ember! Hogy tagadhattam volna meg? Teljesen oda voltam,
hiszen  hat  ütés  egy  ilyen  kis  semmiségért,  mint  a
ceruzadobálás  nagyon  súlyos  büntetés.  Amennyire  tudtam,
visszafogtam az ütéseket.

Felnyögtem.

– Miért, maga mit tett volna? – vont kérdőre.



– Én a fogoly oldalára álltam volna – vágtam rá. – A terem
összes  ceruzáját  a  bíróhoz  és  az  esküdtek  fejéhez  vágtam
volna. És aztán közöltem volna, hogy nem fogom a közösség
piszkos munkáját én elvégezni.

–  De  akkor  hol  itt  az  önkormányzat?  –  kérdezte.  –  Az
esküdteket  megdobálni  nem  más,  mint  anarchia.  Színtiszta
anarchia!

– Tudom – jelentettem ki nemes egyszerűséggel. – De a maga
iskolájában  helye  van  az  anarchiának.  Maga  sem  gondolja
komolyan, hogy a gyerekek szerint a ceruzadobálás főbenjáró
bűn,  ugye?  Az  történt,  hogy  saját  magukat  vetítették  ki
magára; tudat alatt azt mondták: <<A mester azt gondolja, hogy
ez  bűntett,  és  szigorúan  meg  kell  büntetni!>>  Magának
próbáltak megfelelni! Azt mondom, hogy igenis szükséges az
anarchia,  ha  meg  akarja  szabadítani  a  gyerekeket  a
függőségüktől, és félelmüktől. Amíg maga meg nem változtatja
az értékrendjét, ők sem fogják a magukét. Amíg maga nem válik
újra  kisgyermekké,  nem  léphet  be  ööö…  az  önkormányzat
országába.

Tudom, hogy Mac próbálkozása el fog bukni, és azt is tudom,
miért.  Azt  akarja,  hogy  a  gyerekek  maguk  irányítsák  az
iskolát, de úgy, ahogy azt ő szeretné.

 ————————–

 Eszembe jutott egy incidens, ami londoni tanító koromban
történt. Épp rajzórát tartottam, és akkor hangzavar volt a
termemben, hogy a szomszéd teremben órát tartó tanárnő átjött
panaszkodni, hogy a saját hangját sem hallja. Az én termemben
a zaj csak nőtt… és a hölgy újra átjött. A zaj megint csak
nőtt.

A következő nap bementem az osztályba.

–  Tegnap  akkora  zajt  csaptatok,  hogy  a  szomszéd  teremben
tanító tanárnőnek be kellett rekesztenie az óráját. Joggal



volt  felháborodva.  Most  megkérdezlek  titeket,  mit  tegyünk
ebben az ügyben.

– Tartson köztünk rendet! – mondta Findlay, egy tizenegy éves
fiú.

– Ezt megtagadom – jelentettem ki –, nem az én feladatom.

Ez hatalmas vitát váltott ki, és a többség Findlay-vel értett
egyet.

– Én – makacskodtam tovább – megtagadom, hogy a rendőrötök
legyek. – Azzal leültem.

Nagy beszélgetés támadt, majd Joy felállt.

– Szerintem ezt egy gyűlésen kéne elintéznünk, és én Dianát
választom meg gyűlésvezetőnek.

Az ötletet általános ováció fogadta; Diana lett a vezető,
beült az asztalom mögé, én pedig leültem pipázni az ő helyére.

Joy erre újra felugrott.

– Javaslom, hogy Mr. Neill-t küldjük ki a teremből.

– Rendicsek! – mondtam, és már mentem is kifelé. – Felmegyek a
tanáriba, és elszívok egy pipát. Szóljatok, ha kellek.

Elszívtam egy pipát a tanáriban, és amikor épp a hamut ütöttem
ki a pipámból, megjelent Nancy.

– Most már lejöhet.

Lementem.

– Na, és – kérdeztem derűsen – mire jutottatok?

– Igen – mondta a gyűlésvezető – úgy döntöttünk, hogy…

Joy megint felugrott.



– Azt javaslom, ne mondjuk meg Mr. Neill-nek, mit döntöttünk.
Megkérdezzük  a  hét  végén,  lát-e  valami  különbséget  a
magatartásunkban.

Sokan nem támogatták az ötletet, ezért szavazásra bocsátották
az ügyet. A szavazás döntetlen lett, így Diana hozta meg a
végső döntést, a javamra. Akkor elmondta, hogy a gyűlés úgy
döntött,  ha  bárki  zajongana  a  teremben,  ahhoz  senki  nem
szólhat egy egész napig.

– És mi van akkor, ha én beszélek azzal, akit erre ítéltünk? –
kérdezte Wolodia.

– Akkor hozzád sem szólunk egy napig – és a gyűlés egyetértően
dünnyögött.

Soha nem került erre a büntetésre sor, és panasz sem érkezett
az osztályomra. Az érdekesség a dologban az volt, hogy egyik
nap Violet – egy vagány és mindig derűs kislány – viccből azt
javasolta, hogy ne szóljanak hozzám egy napig. A többiek, akik
amúgy Violet minden tréfájában benne voltak, most tiltakoztak.

–  Ez  nem  vicces,  Violet!  –  mondták.  –  Ha  még  egy  ilyen
butaságot javasolsz, téged fogunk megbüntetni.

Ekkor valaki felállt, és javasolta, hogy ezért az ostobaságért
büntessék  meg  Violetet  azzal,  hogy  nem  szólnak  hozzá  egy
napig,  és  Diana  egyből  késznek  mutatkozott  elfoglalni
gyűlésvezetői posztját. Felálltam, és Violet védelmére keltem,
mondtam,  hogy  én  nem  emelek  vádat,  és  ekkor  a  többség
megszavazta  a  felmentését.  Azért  említem  mindezt,  hogy
hangsúlyozzam,  tizenegy-tizenkét  éves  gyerekek  mennyire
komolyan tudják venni a felelősséget.

Amikor mindezt elmeséltem Macnek, csak annyit fűzött hozzá:

– De miért nem állt be maga is a zajongók közé?

– Két okból, Mac – feleltem. – Ezek a gyerekek nem álltak
iskolai elnyomás alatt; másodszor, mert nem az én iskolám



volt.[1]

Folyt. köv.!


