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Micsoda fantasztikus nap volt a mai! Ugy tizenegy 6ra téjban
kopogtattak a terem ajtajan, és egy fiatal holgy lépett be.

— 0, Istenem! — kidltottam fel. — Dorothy! Hat téged meg mi
szél hozott errefelé?

— Epp Edinburgh-ba megyek — magyardzta — , tudod dregenm,
turnézom.

Dorothy szinészn6 egy zenés komédiakat jatszé
vandortarsulatnal, és nagyon régi baratom. Bamulatos
egyéniség, maga a moka és csibészség megtestesitO6je, de ha
arréol van szdé, nagyon komoly is tud lenni.

Ranézett a gyerekeimre, o0sszecsapta a kezét, uUgy kialtott fel:

— Nahat! Te tényleg ezeket a gyerekeket tanitod? Tarts nekem
is egy o6rat! — azzal bellt Violet Brown mellé a padba. Halat
adtam a Jdistennek, hogy sosem akartam a tiszteletet kivivni
az osztalyomban.

— Dorothy, mivel Violet Brownnal beszélgettél, el kell
fenekeljelek.

A gyerekek sikitottak a gyonyorliségtdél, és mikor Dorothy
elévette a zsebkenddjét, és sirast mimelt, mar a koénnyeik
potyogtak a nevetéstdl.

Epp sziinet kévetkezett, és Dorothy ragaszkodott hozza, hogy &
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fdjja el kirtémén az ,0szolj!”-t. Na, ez aztan végképp
egyontetld ovacidét valtott ki. A lanyok nem mentek sehova,
hanem Dorothy koré gyliltek, és a bundajat tapogattak. Nagyon
élvezte.

— Tudjatok lanyok, én szinészn6 vagyok, és ez a nagy, gonosz
tanar bacsi pedig nagyon régi baratom. De nem is gonosz am
igazabdél! — azzal atkarolta a vallamat.

— Latjatok, miben mesterkedik, 1lanyok? - kérdeztem. -
Latjatok, hogy ez a nOszemély, aki ilyen szégyenletes szakmat
Gz, visszaél a helyzettel? Igazabdél azt akarja elérni, hogy
megcsékoljam.. — mondtam volna, de Dorothy ekkor egy darab
krétat tomott a szamba.

Micsoda jé kis nap volt! Dorothy egész nap velink maradt, és
délutanra mar az 6sszes idOsebb lanyt keresztnevén szdélitotta.
Ragaszkodott hozza, hogy tegezddjenek. Probalta utanozni a
skot akcentusukat, ami hatalmas Uldvrivalgast valtott ki
beldlik.

Délutan ravettem, hogy énekeljen és tancoljon nekiink; egy
ragtime-ot lejtett el eldttink, mire par percen belil mindenki
ott razta magat a parketten.

Uzsonndra is maradt, és a londoni évekrdl nosztalgiazgattunk.
Draga jo Dorothy! Mennyire nagy 6rom volt 6t 1atni, és milyen
nyomasztd lesz holnap nélkiile az iskola! De hat, ez egy ilyen
munkds vildg, és a pillangdk nem repilnek ki a fészkikbdl
minden nap. Ha Dorothy ezt most olvasna, cslicsoritett szajjal
kozolné: ,Pillangdék, mi? Te vén bogoly!” Drdga baratném,
Dorothy!

Az osztaly ma olyan volt, mint akik masnaposak. A gyerekek



egész nap csak Dorothyrél fecsegtek, méghozzad suttogva, mintha
mar valami halottrdl beszélnének.

— Kérem, uram — mondta Violet — el fog még maskor is jonni
hozzank?

— Nem hinném, Violet — feleltem.

— Uram, talan el kéne vennie feleségil, és akkor mindig itt
lenne.

— Mas férfit szeret, Vi — mondtam szomorudan, és amikor Vi oda
sugta Katie Farmernek, hogy ,mennyire kar”, tényleg
elszomorodtam. Abban a pillanatban tényleg szerettem Dorothyt,
persze puszta szentimentalizmus volt részemr6l; Dorothy és én
sosem lennénk szerelmesek egymasba, ahhoz tdl jo pajtasok
vagyunk.

— Nagyon csinos — mondta Peggy Smith.
— Az — ismertem el.

— Uram, izé, gondolja, hogy ha nagyon akarna, akkor magahoz
jonne feleségiil? — kérdezte Violet. Es egy pillanatra komolyan
elgondolkodni latszott.

— Es torjem dssze a masik férfi szivét? — nevettem.
Violet 0sszevonta a szemOldokét:

— Uram, nem szamitana az, hiszen nem is ismerjik.
— De nekem szadmitana! 0 is régi baratom.

— 0! — hiledezett Violet. — Uram, ismer még mds szinésznéket
is? — kérdezte kisvartatva.

Megragadtam a vallanal fogva, és szeliden megraztam:

— Te kis huncut! Nem foglalkozol te velem cseppet sem, csak
azt akarod, hogy egy szinészn6 legyen a feleségem. Azt



szeretnéd, hogy legyen itt valaki, aki ragtime-ozni meg
tangézni tanit titeket! — mire megbandan elvorosodott.

Lawson ma este atugrott hozzam; el akarta mesélni, milyen volt
aznap a tanfelugyeld latogatasa.

— Miért nem palyaz meg egy feliigyeldi allast? — vetette fel.
Pipara gyujtottam.

— Hat, oregem, sok oka van annak — feleltem. — Eldsz6r is, nem
ismerek senkit, aki ismer valakit, aki ismeri a fickét, aki a
né szomszédja, akinek a férje a skét oktatdsi minisztériumban
fejes. Aztan meg, nincs is meg a képzettségem hozza; nem
végeztem el a pedagégia kurzust Oxfordban. Harmadszorra pedig,
semmi kedvem hozza.

— Gondolom, sokan vannak, akik protekcidéval kerilnek be -
mondta Lawson.

— Persze, de biztos olyanok is vannak, akik nem. Protekciédval
nem a zseniket veszik fel; aki kapcsolatok révén keres munkat,
mind kozépszerl alak.

Lawson erre elvorosodott.
— En is protekcidval keriiltem ide — jegyezte meg.

— Nincsen azzal semmi baj — mondtam nagy vidaman — én minden
allasomhoz a kapcsolataimat hasznaltam. — De most mar nem
tenném.

— Elvbo6l?

— Nem igazan. Az igazsag az, hogy rajottem, hogy semmi nem ér



annyit, hogy konyOrognie kelljen érte az embernek.

— Ez még mindig a legnyugallmasabb munkahely, akar konyoérgott
érte, akar nem. Ennél mdr csak a klérusban taldlhatna
nyugalmasabbat — mondta.

— En nem nevezném nyugalmasnak; rothadtnak 1igen, de
nyugalmasnak, annak nem. A tanfeligyeldség fele részét a
kémkedés, mdasik felét pedig a rendfenntartas teszi ki. Nem
kéne igy lennie, de igy van. Ugyanolyan jol tudja, mint én,
hogy minden tanar gyomra go6ércsbe randul, amint egy
tanfeliigyeld bedugja az orrat a terembe. Masok dolgaiban valéd
matatas — ez a tanfeligyelé munkaja!

— Egész jo feligyeldé lenne magabdél — jegyezte meg Lawson.

— KO0szonom — vetettem oda — gondolja, hogy j6é vagyok a mdasok
dolgaiban vald szimatoldasban?

— Nem igy gondoltam. Tegyik fel, hogy az iskolamat maganak
kéne ellendriznie; hogyan fogna hozza?

— Bemennék, belilnék egy padba, és azt mondanam: gondoljatok
azt, hogy 0j fiu vagyok az osztdlyban, igazitsatok el. De
figyelmeztetlek titeket, hogy a figyelmem elkalandozhat. Na,
kezdjétek! De azért nem baj ugye, ha legylirom még gyorsan ezt
a kis pitét? Szoérnyld volt a reggeli ma reggel.

— Folytassa! — nevetett Lawson.

— A gyerekeket egyaltaldan nem is ellendrizném. Amikor
kimennének a szilinetben, akkor valtanék magaval egy-két szot.
Valami olyasmit mondanék: tudja, piszkos egy munka ez, de
valamib6l élni kell. Csak megjegyzem, hogy eldszO6r is nagyon
nem tetszik, ahogy fegyelmez. Embertelen, ahogy a gyerekekre
er6lteti a rendet. Minden gyerek szerette volna végignézni,
hogyan tomom magamba azt a pitét, mégsem mert egy sem felnézni
a padbdl. Madsodszor, tul sokat kovetel: a szamtanrdél sziinet
nélkul tért at az olvasasra. Minden éra utan adnia kéne 0t



percet a gyerekeknek. Ezen kivil, szerintem tdlsdgosan nagy
hangsilyt fektet a méltdsagara. Eszébe nem jutna ellejteni egy
ragtime-ot itt a parketten, fogadjunk? Nem? Gondoltam. Pedig
ki kéne prébalnia, Oregem! A méltdsagteljesség legjobb
ellenszere, ezen kiviul els6rangl majmikodés-serkent6 hatasa is
van. Hé, hova megy? Ideje behivni a gyerekeket? Jé1 van,
elismerem, varatlanul toppantam be magdhoz, de ez még nem ok
arra, hogy kihaszndlja a helyzetet. A pipamnak még a fele se
égett le, és még egy cigarettam is van. J6jjon ki, és nézze
meg, hogy jatszom le egy meccset a gyerekekkel!

— Azt hiszi, ezt mind megtenné — mondta Lawson elnyldjtva — ,
de maga is tudja, hogy nem tenné meg. Emlékszem, egyszer nagy
pironkodva bejétt hozzdm egy Gj, fiatal tanfeliigyeld. ,Uj
vagyok a szakmaban — mondta negédesen — adjon tanacsot, hogyan
csinaljam.” Egy évvel késObb ugyanez a fickdé agy tort ram,
mint egy hurrikan, és lekezelden fiatalembernek nevezett.
Ember, higgyje el, ha beall tanfeligyeldnek, nem tudja
elkerilni, hogy egy idd utan ontelt és tekintélyt parancsoléd
legyen.

— Azért megprébalnam, az biztos! — jelentettem ki. - Jo61
tojnak a tyukok mostanaban?

Ma belenéztem a Pedag6giai Ertesitébe, volt benne egy olvasdi
levél, alairasa: ,Megcsomorlott”. Ez a szokas, hogy mindenki
alnéven ir, teljes mértékben és visszavonhatatlanul lejaratja
az egész tandri szakmdat. Csak 6zonlenek a levelek, de szinte
senki nem irja ala az igazi nevét. Persze, amit nem irnak ala,
azt elolvasni sem érdemes, hiszen az erkdlcsileg gyava ember
véleménye 1igazan nem nyom semmit a latba, akar a
tanfeligyeldkrdl irja, akar masrdél. Rosszul vagyok szolgalelki
tanartdrsaim hajbdékolasatol. A ,Megcsomorlott” alnévvel 1iré



minden kétséget kizardan hezitalas nélkil sajat védelmére tud
kelni: ,Kérem, nekem feleségem és csaladom van, akikre
keresnem kell; nem engedhetem meg magamnak, hogy rosszban
legyek a tanfeligyeldvel.”

Az rendben van, hogy nem kell feleslegesen ingerelni a
tanfeliigyeldét, vagy barkit, ha mar itt tartunk. Senkit nem
buzditok arra, hogy minden alkalmat megragadjon a
kotozkodésre. Semmi értelme gyd6zkdodni a tanfeliigyelét az
igazadrdél, amikor 6 teljesen mas médszerrel tanitja a
szamtant; sokkal értelmesebb, ha atgondolod az 6 médszereit,
majd 4gy utasitod el, hogy mar toébbet tudsz a szamtanrdél, mint
6 maga. De ha mar valaki ellenallhatatlan vagyat érez az
irant, hogy irjon az Gjsagba, akkor azt tegye szabad
emberként, ne rabszolgaként. Tulajdonképpen az alnevek
hasznalata a tanfeliigyeléséget ugyanannyira lejaratja, mint a
tanari hivatast, minthogy ez a szokdas egyetemesen elterjedt,
és a tanarok is nyilvan hallottak egy-két torténetet a
merészebb levélirdk meghurcoldsardél. A legtobb pedagégiai lap
azt sugallja, hogy Nagy-Britannia tanarai olyanok, mint egy
maganiskolai didk, aki a veréstdl valé félelmében nem meri
pikans kolteményeit az iskolai Gjsagba bekiildeni. Nem csoda,
hogy a tanarok presztizse annyira alacsony; egy szakma, aminek
az (z~6i magukat ,Megcsomorlott”-nek, ,Egy vidéki iskola”-nak
vagy ,Vindex”[1]-nek hivjak, az a szakma halalra van itélve.

[..]

18. fejezet

204. o.

Ma esszét irattam a gyerekekkel: ,Képzeljétek magatokat egy
oreg hdélgy helyébe, aki egy kacsat rendelt Mr. Gamage
boltjabdél, de tévedésb6l egy oOriasi faldddba csomagolt



repuldégépet kildenek neki helyette. Egyes szam els6 személyben
irjatok le a pildta érzéseit, aki viszont meglatja a kacsat a
reggelizbasztalon.”

Az egyik lany ezt irta: ,Tisztelt Mr. Gamage! Nem nyitottam ki
a kosarat, de ugy tinik, struccot kildott nekem. Mit adjak
neki enni?”

Egy fid a pilota nevében ezt irta: ,Ha azt képzeli, hogy az
életemet fogom kockdztatni a géppel, amit kildoétt, akkor
nagyon téved. Nincs is benzintankja!”

A témaba beletért a bicskajuk, nem érezték a helyzet
komikumat. Egyikik sem tudta beleélni magat a szegény Oreglany
helyébe, aki elképedve bamulja a munkasokat, ahogy lepakoljak
nala a hatalmas faladat. H. M. Bateman[2] remek kis rajzot
kerekitene a helyzetbdl.

Egy masik témat vetettem fel. ,Par napja mindenki kapott tdlem
egy-egy félpennyt — kezdtem —, irjatok le, mire koltottétek,
és hat pennyt kap, aki a legnagyobb hazugsagot irja”.

Nagy oOtletek jottek. Az egyikik egy replilégépet vett rajta, és
megtorpedézott egy zeppelint vele; egy lany ezer automobilt
vett beldle, de az osztaly szamara, Jack Hood irta a
legjobbat: ,Elvittem a templomba vasdrnap, és bedobtam az
adomanyperselybe”.

Neki adtam a pénzt, bar tisztaban voltam vele, hogy a vak tyudk
is taldl szeget tipikus esete allt fenn. Nem hiszem, hogy
Jacknek még egyszer az életben sikeridl ilyen kellemes
csaldédast okoznia.

Ma kirandultunk; tajképet akartunk délutan festeni. Nagy meleg
volt, egy fa darnyékaba huzoéodtunk, és szunydkaltunk fél
oracskat. Egyszer csak Violet Brown felkialtott.

— Itt jon Antonio! — és mar lattuk is, hogy az olasz



lehtzdédott a furgonjaval az ut szélére.

— Mindenkinek adjon egy gombdécot! — mondtam, és mar kezdte is
mérni. En voltam az utolsé a sorban.

— Uram, maganak inkabb poharba adom, nem ostyaba — mondta
Antonio.

— Rendben — feleltem. — J6 otlet! Mar olyan régen nyaltam
tisztara poharat fagyizas utan.

Pompds érzés volt!

Hazafelé az egyik kislany vett egy kis édességet a boltban.
Nekem is adott beldle.

— Nézze, uram, ez olyan szinvaltés! — mondta.
— Hogy micsoda? — gyorsan kivettem a szambdl, hogy megnézzem.

— A mindenségit! Tényleg az, Katie! — mondtam. — Azt hittenm,
ilyeneket mdr régéta nem készitenek.

E10sz6r fehér szine volt, de aztdn kékre valtott, aztén
pirosra, majd zoldre, végul 1lilara. Sajnalatos moédon
véletlenlil kettéharaptam, igy a szinek teljes skalajat nem
volt moédomban megfigyelni.

Nagyon j6é kis szerencsés nap volt ez; fagylalt meg szinvaltods
cukorka egy délutan alatt: ez maga a szerencse netovabbja. De
hidba, az ember telhetetlen, ma este Ugy megkivantam a csavart
nyaldkat — a mlvelt ember édesgydkércukorkanak hivja.

Evangelizatorok jottek egy hete a faluba, és mar meg is
téritettek néhany embert. Az egyikik ma este megallitott az
utcan, és megkérdezte, hogy engem mar megvaltottak-e.

— Kérem, én Ujsagird vagyok, vagy legalabbis voltam — mondtam,
és kuncogva tovabbmentem. Persze az csak bamult utdnam, mert



nem értette, min nevetek. Az a riporter jutott eszembe, aki
egy bizonyos Udvhadsereg gy(ilésen a hats6é sorban (ldogélt. Az
Udvhadsereg egyik lednya odahajolt hozza, és suttogva
megkérdezte: ,Az On lelkét madr megvdltottdk, bardtom?” A
riporter rémilten kapta fel a fejét:

— Kérem, én Ujsagirdé vagyok — koézdlte gyorsan.
— 0, bocsdsson meg — mondta a lany, és tovabbment.

Nem szivelem az evangelizatorokat. Amikor kissrac voltam, jott
a falunkba par prédikator, és egy alldé hdénapig masra se birtam

gondolni, csak a pokolra. ,Csak hinni kell!” — mondta mindig
az egyikik, mikor elkapott az utcdn; a masikuknak rovidebb
volt a nétaja: ,Dicsb6ség!” — orditotta oda ériasi hévvel

mindenkinek. Mire eltdavoztak koreinkbdl, a falu a kicsinyes
piszkaldédasok melegagya lett. Aztan nem telt bele harom hét, a
falu fiatal asszonyai — akik el6z6leg ,bizonysagot tettek”
nekik — annak rendje és modja szerint vissza is tértek a
régi, csabos, pillarebegtetd énjikhoz.

Lizzie Jane Gunn esete jellegzetes képet fest a téritésrdl.
Lizzie Jane igy mesélt a bizonysagtételérdl: ,Nahat, kérem, én
épp mentem az utcan, épphogy megtettem a bizonysagot, és sotét
vot, és egyedil votam. Egyszercsak valami beleesik a kezembe,
és én aszittem, ez valami lzenet az Urtél. Meg se néztem, mi
vot az, csak szoritottam a tenyerembe’. Hazaérek, megnézem, mi
az ott a kezembe’'. Hat, a kabatom gombja vét az!”

Nem tetszik nekem ez az egész megvaltosdi. Gyava és 0nzd egy
vallds az, amelyik folyton lelkifurdalas-keltéssel gyotri az
embereket. En valahogy Ugy vagyok az irdstudatlan vilégi
hitszonokokkal, mint Pistike, a vasarnapi iskolaban.

— Tegye fel a kezét, aki a mennybe szeretne menni! — kérdi a
tanar. Egyedil Pistike nem rakja fel a kezét.

— Hat te, Pistike? Csak nem azt akarod mondani, hogy te nem
akarsz a mennybe menni?



Pistike lekezellen a tarsai felé bok:
— Eszem agaban sincs — motyogja — , ha ezek is ott lesznek!

Shelley azt irja ,A nyomorult embert a rossz kergeti a
koltészet karjaiba”[3], hat én meg azt gondolom, hogy a
legtobb nyomorult prédikatort az onteltség kergeti a
prédikalas karjaiba. Nagyon bizsergetd érzés lehet azt a sok
embert 1atni, ahogy csilingenek a szavaikon, hisz mindannyiunkat
vonzza a rivaldafény. Altalédban eltart egy ideig, mig
lekluzdjuk lampalaz-korszakunkat, és nyugodtan ki tudunk 1épni
a nagykozonség elé. A prédikaldasra azonban nem kell
felkészilni, gondolkodni sem kell tudni hozza, érdemek sem
kellenek, csak ki kell allni, és szdlni: ,Szeretett hiveim!
Egy napon, mikoron Peebles kollégiumanak folyoséit réttam,
iskolatarsam arra vetemedett, hogy Istent gyalazni merészelte.
Ezen naptdél fogva, szeretett hiveim, ez az o6rdégfajzat tobbé
boldoguldst nem taldlt vala. 0, hiveim! Ha csak
beletekintettem vala az 6 gonosz szivébe..” és a tobbi.

Csak megjegyzem, hogy amint egy evangelizator beteszi a labat
egy faluba, az elsd, aki bizonysagot tesz, rendszerint a falu
bolondja. Willie Baffers egész héten az Elet, élet, 6rék élet
kezdetl dalt fltylrészte, de nagy elégedettségemre szolgalt,
hogy ma este visszatért a Ne csiklandozz, Jancsikam-hoz.

Ma két Uj konyvet vittem be, a Titkos gydgymédok-at és a Még
tobb titkos gyogymdd-ot. A Brit Orvosi Egyestlet adja ki, egy
shillingért aruljak darabjat, és népszerd, am anndl kétesebb
eredetl csodaszerek hozzavaldéit sorolja fel.

Minden iskolaban ott lenne a helye ezeknek a konyveknek.
Mindenkinek joga van megtudni, mi mindent tesznek ezekbe a
kotyvalékokba, és ha az iskola nem arulja el, a nagykdzonség
sose tudja meg. Egy Ujsag sem adna ki a titkot, hiszen az
atlag napilapot épp ezeknek a kotyvalékoknak a hirdetései
tarjak fenn.



Lenylg6z ezeknek az embereknek a mentalitasa, akik képesek
filléres gydgyszereket hatalmas O6sszegekért eladni. Nem itélem
el Oket, csak egyszerlien lenyligéznek. Milyen erkdlcsi tartasa
lehet egy ilyennek? Mi lehet szdmara az élet értelme?

Szegény 0rdog! Biztosan arany késsel a szajaban sziletett,
ahogy Chesterton mas kontextusban emliti[4]. De az is lehet,
hogy nemcsak anyagi, de lelki szegénységbe is sziiletett. Egy
olyan magabdl kifordult vilag szilotte, ahol csak a pénznek és
a hatalomnak van becsilete, ahol nem az egyenes ut a
legrovidebb, ahol ez a szegény, szerencsétlen kis alak rajon,
hogy becsiiletesen nem tud sem pénzt, sem hatalmat szerezni, de
azt jol tudja, hogy az emberek milyen ostobak, és hogy nem
nagy kunszt atejteni Oket.

Torvényeink, mondhatom, igen furcsak. Ezreket kicsalhatok
valami kotyvalék eladasaval, de ha Andrew Carnegie nevét
odairom egy csekk aljara, mehetek a Petershead szigoritottba a
fegyencek kozé. A britek a végletekig individualistak. Az
egyént védeni kotelezd, a tomegek meg oldjak meg maguk. Ha
megflijok egy par csizmdt, és megldégok vele, akkor bilndzdnek
vagyok nyilvanitva, ha viszont elmegyek bukmékernek, és egy
hazug svihak 1lesz beldlem, akkor bekeriltem a sport
magasiskoldjaba, ahol mindenki engem csodal, vagy legaldabbis
azok, akik még nem tévedtek be az én utcamba. Lattam én mar
szélhamost egy sereg forfarshire-i foldmlives paraszt egyhavi
bérét kicsalni, és egyikiknek sem jutott eszébe, hogy
beledongoljék a gazfickét a foldbe.

A becsiiletesség nagyon relativ fogalom. En speciel nyugodt
lélekkel bliccelem el a vonatjegyet minden adanddé alkalommal,
de ha egy motorbicikli-szerelé (j csavart tesz a motoromba, és
egy teljes shillinget felszamol érte, elmondom mindenféle
kozonséges tolvajnak. Persze igy gondoljuk, hiszen semmi
szivet melengetd nincs abban, hogy egy lerobbant motorost igy
lehlGz egy senkihazi, de egy jegy nélkil végigutazott tizenodt
kilométeres vonatutnak még romantikaja is van ebben a rongy
vilagban.



Egyszer olvastam egy cikket a vasuti bndéz6krél, talan a
Nyalanksagok magazinban. Azt irtak, hogy az elitélt vasuiti
blicceléknek jellegzetes arcberendezkedésik van. Emlékszem,
egybdl odaléptem a tukorhdéz, és kozoltem: ,Tu quoque!”

Abban az iddben komolyan hittem a physiogndémiaban; elhittem,
hogy elég belenézned egy ember szemébe, hogy 1lasd, igazat
mond-e vagy sem. Most, hogy mar ismerem Peter Youngot,
bolcsebb lettem. Pete tiz éves, és nagyon nyilt, becsiiletes a
tekintete. Ma este rajtakaptam, hogy a biciklim hatsdékerék-
szelepét babrdalja.

— Ki lazitotta ki a szelepet? — vontam kérdére.

— Jim Steel volt az, uram — felelte szemrebbenés nélkiul, és
kozben egyenesen belenézett a szemembe.

— Hat jol van, George Washington — jegyeztem. — Mar var téged
egy szék a parlamentben, fiam — és komolyan is gondoltam.
Hiszek az erlsebb egyedek kivalasztddasaban, és tudom, hogy
Peternek van a legkomolyabb esélye a tulélésre a modern
civilizaciéban. Azt beszélik az apjarél, hogy megvette egy
oregasszony ,visszafejlett”, fehér disznajat, és cserébe igért
egy szép tarkat egy héten belil. Elvitte neki a tarkat. Aztan
masnap leesett az esd..

Sokszor elitélem a sajtdét, mert nem az igazat irja, de nincs a
jol hazuddé embernek nalam nagyobb csoddaléja. Amikor meghallom,
hogy egy fickdé kbézbevag egy beszélgetésbe e szavakkal: ,Na, ha
mar Lloyd George-nal tartunk, hat amikor én tavaly
Argentinaban jartam..” — legszivesebben keblemre 06lelném a
fillent6t. Nem birom az olyan ko6zénséges, kozhelyes
hazugsdgokat, mint pl. ,Szdval a nagysdga jobban van? Ugy
orilok neki!” Vagy ,Az énekhangod egyre csodalatosabb,
szivecském!” Vagy ,Feltartottak az irodaban..”, meg ilyesmik.
Persze tudom én, hogy mindannyian hazudunk olykor, de csak
kevesen tudunk a kisstil(i hazudozasok szintje folé emelkedni.

Ma hazafelé menet talalkoztam egy emberrel, és megalltunk



beszélgetni. Nagyon utalom a fickét; az a fajta ember, aki a
sajat anyja sirjaba is krumplit vetne, ha a temetdi hatdsagok
engedélyeznék. Mégis kezet adtam neki, mikor zsiros tenyerét
felém nyujtotta. Ha lett volna bennem Ibsen Brandjabol valami,
biztosan visszautasitom a parolat. De ilyesforman mindannyian
hazudunk olykor, és hat 1ladssuk be, az élet elviselhetetlen
lenne, ha mindannyian Brandek volnank, és a mindent-vagy-
semmit-elv szerint élnénk. Mindannyian megalkuszunk, és a
megalkuvas a leghitvanyabb hazugsag. A kompromisszumot még
elnézem, de az o6mlengést, azt nem. Hany olyat ismerek, akik
aradoznak a cimborajuknak, mennyire orilnek, hogy jé szinben
latjak, mikdzben egy kanal vizben meg birnak fojtani!
Mindazondltal az ilyesfajta omlengés nem kifejezetten jellemz6
a skét emberre.

Van egy pasztorvityilldé fent északon, abban lakik George Broon
egymagdban. Egyszer arra jart egy masik pasztor, és gondolta,
odakdoltézik George-hoz egy idO6re. Az dGjonnan jovd, Tam
Kennedy, a napi munka végeztével bement hozza, és egyiltt
pipazgattak néma csdondben, vagy két oran at. Akkor Tam
megszélalt: ,A miltkor lattam egy bikat az daton!” Masnap
reggel George Broon azt mondta: ,Nem bika vét az, hanem
tehén!” Tam egybOl kapta magat, és mar csomagolta a kofferjét.
,Elmész?” — kérdezte George megdobbenve. ,L,El én! — mondta Tam
hevesen — nem birom én ezt a sok civakodast itten!”

Végre itt a nyari vakacid! Mar annyira vartam, de most, hogy
itt van a kiszdbon, nagyon nagy szomorudsaggal tolt el. Hiszen
van par gyerek, aki most Gl utoljara ezekben a padokban.
Amikor 1legkozelebb belefijok a kirtémbe, nagyon fognak
hianyozni az ismerds arcok. Hianyozni fog Violet, a helyes,
kis mosolygdés arcaval; hianyozni fog Tom Macintosh az
elevenségével. Violet kdzépiskolaban tanul tovabb, Tom pedig
beall a vasutallomdsra dolgozni. Annyira kedvesek nekem, és
tudom, hogy 6k is banatosan mennek el az iskolabol.



— R4 se réants, Tom! — hallottam Violetet a minap. — Minden
aldott reggel meg este jovok én majd az allomasra!

— Elveszlek én menten, ha én leszek az &llomasfdénok, Vi! —
felelte Tom reményteljesen, a 1ldny pedig mosolygott nagy
vorosen.

Szegény Tom! Annyira sajnallak, kisfiam! Harom év milva ott
fogod cipelni Violet csomagjait, aki észre sem fog mar venni
téged, hiszen 6 lUgyvéd lanya.

Az 6rdogbe a realizmussal!

Egyszer én is épp Ugy éreztem, ahogy most Tom érez. Egy gazda
lanyadba voltam szerelmes, ¢és elmondhatatlan kinokat
szenvedtem, amikor elmondta, hogy az apja fdldbérlete tizenhét
év milva jar le.

— Akkor majd elszokink Glasgow-ba! — mondta, és én egy hétig
nem tértem magamhoz. Akkor tiz éves volt; most négy gyerek
édesanyja.

Annie az 6 tizenhét évével arra a professzorra emlékeztet, aki
egy falusi eldaddson a csillagdszatrdél beszélt.

— Hétszaz millio év mdlva, barataim, — mondta Unnepélyesen — a
Nap olyan kih(lt bolygdé lesz, mint a Hold. A F6lddn nem lesz
meleg, fény, nem lesz élet.. semmi sem lesz.

Ekkor egy szék csikordult meg a hdtsdéd sorokban, és egy gazda
kétségbeesve allt fel.

— Mar bocsasson meg kend, de mit mondott, mikor leszdn ez?
— Hétszdz millié év malva, baratom.
A gazda megkonnyebbiilve rogyott vissza a székére.

— 0, hala annak a joistennek! — hdérdégte. — Man aszittem, hét
milliét mondott!



Azt mondjak, hogy amikor az ember egy hosszu élet utan a
halalos agyan fekszik, azt banja meg a legjobban, amit nem
tett meg. Azt hiszem, sok tanar is igy van ezzel a tanév
végén: banjak, mi mindent nem tettek meg. Hat, én nem bdanok
semmit.

Tudom, hogy sokat lustalkodtam az év soran, tudom, hogy még
mindig vannak nalam kijavitatlan dolgozatok; vannak targyak,
amiket nem tanitottam meg a gyerekeknek. De nem sajnalom, mert
ezek mit sem szamitanak.

Rachel Smith elmegy a falubdl, és Mary Wilson ma kezet razott
vele.

— Hat, Isten veled, Rachel, most majd mds iskolaba kell

jarnod, és lehet, hogy ott majd tanulnod is kell! — tette
hozza.
— Hogy mondod?! — kidltottam oda. — Mary Wilson, csak nem azt

akarod ezzel allitani, hogy ebben az iskolaba nem tanultatok
semmit?

— Hat, nem sokat — felelte Mary. — Az apam azt mondja, hogy
ebben az iskolaban mast se csinalunk, csak jatszunk.

Mary apjanak igaza van: egy szigoru iskolabol szép kis
jadtszéteret kerekitettem. Es ennek nagyon 6rilék! Ezek a
gyerekek boldogok és szabadok voltak egy éven at. Azt
csinaltak, amit szerettek; kedvenc dalaikat didoltak leckeirads
kézben, cukorkdt szopogattak, mig olvastak kedvenc kdnyveiket.
Karonfogva jartuk a kornyéket lefestésre érdemes tajak utan
kutatva. Epp tegnap estefelé tortént, hogy Jim Jackson Kkis
seregével szembe jott velem az utcan, agyu is volt nala: egy
nagy faronk két babakocsi keréken. Ahogy kozelebb értem,
hallottam, ahogy kiadja a parancsot: ,Fegyvert letenni!”,
aztan amikor husz métert tavolodtam, elkialtotta magat:
,radz!”

— Uram, — kialtotta oda nekem — maga most meg van halva.



Detudja mit? Inkabb foglyul ejtjuk! — és a csapat két oszlopba
sorakozva visszakisért engem az iskolahoz az Alexander’s
Ragtime Band dallamara, amit Jim szajharmonikdn jatszott.

— Mondja, ezredes, — kérdeztem — az bevett szokas, hogy a
fegyveres er6k vezetdje a rezesbanda is egyben?

Jim megvakarta a fejét.

— A rezesbanda mind elesett Monsnal[5] - felelte. — A
kozlegényeknek meg nincs halldsuk. — Ezzel belekezdett a
Kedvesnbovér Katdoka kabdtot kot a katondaknak kezdetld dalba.

Tudom, hogy mindazt a jét, ami ezekben a gyerekekben lakozik,
én kihoztam beldélik. Amikor Jim Jackson az iskolaba jott,
nagyon siralmas latvanyt nyudjtott; ha egy lany véletlenil
meglokte, uUgy bamult ra, hogy a tekintetével gyilkolni
lehetett volna. Most, hogy belegondolok, Jim feltinben deris
kis kolyok lett. Amikor elészér taldlkoztunk, mint elsdszamd
kozellenségre tekintett rdam, és ha kezet emeltem volna ra,
talan kivivtam volna a tiszteletét, de az a gyilkos tekintete
megmaradt volna.

Ha most azt mondanam, hogy én ezeket a gyerekeket jobba
tettem, biztosan az onmagukat fényezdknek jard megvetd
pillantdsokat kapnam cserébe. Az ostoba emberek sosem értik
meg, hogy a visszamendleges ondicséret megengedhet6, hogy az
ember igenis lehet oOnmagaval 6szinte. Ha egy rajzom jél
sikeriul, nem fukarkodom a magam dicséretével. Ugyanakkor én
vagyok az elsd, aki belatja, ha egy firkdlmanyom silanyra
sikeril. Az alazatossag kilenctized részben alszentség.

En pedig rendelkezem egy nagy adag 6szinteséggel, ezért most
bezarom a naplémat azzal az ulnnepélyes kijelentéssel, hogy a
munkamat jél elvégeztem.

Ami azt a munkat illeti, amit a Skét Oktatdsi Minisztérium
vart el télem, hat, mit is mondjak, legyen e konyv utolsé
mondata az, amit a hivatalos osztalynapldba vések:



oAz iskolat ma bezdartam, a nydri szinidét elrendeltem. A 9/b.
sz. formanyomtatvanyt a jegyzO6t6l atvettem.”

VEGE



