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III. rész      
14. fejezet

150. o.

Péntek  este  a  faluházban  előadást  tartottam  „Gyerekek  és
szüleik” címmel – jó sok szülő jött el kíváncsian, vajon mit
tudok én nekik erről mondani. Az előadás után megkértem őket,
hogy tegyék fel kérdéseiket.

– Mit mondana annak az embernek, akinek a fia nem csinálja,
amit mondanak neki? – kérdezte Brown, az asztalos.

– Megkérném azt az embert, hogy nézzen magába, vajon volt-e
joga azt parancsolni a gyerekének, aminek a fia ellenszegült.
Például,  ha  maga  megparancsolná  Jim  fiának,  hogy  ne
fütyürésszen,  mialatt  maga  olvas,  az  a  korával  és
testméretével  való  visszaélés  volna.  Amennyire  én  Jimet
ismerem,  biztosan  abbahagyná  viszont  a  fütyülést,  ha
szívességként  kérné  tőle.

– Csak nem kérhetek a saját fiamtól szívességet! – mondta.

Csak mosolyogtam.

–  De  más  gyerekektől  igen.  Hiszen  nem  ragadja  meg  a
gallérjánál fogva Fred Thompsont, és ordítja a fülébe, hogy
„Most  azonnal  add  fel  azt  a  levelet  a  postán!”  Finoman
megkéri, hogy „Légy szíves, légy jó gyerek, és add fel azt a
levelet a postán!” És Fred ezerszer szívesebben adja majd fel
a maga egyetlen levelét, mint az apja tonnányi küldeményeit.
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A közönség nevetett, Fred apja pedig megszólalt:

– Ó, atyám! Milyen igaza van, mester!

– Kisgyerekkoromban utáltam, amikor arra kényszerítettek, hogy
a kertünket gazoljam, – folytattam – ám a szomszédban boldogan
szöszöltem órákig is. A gyerekek szeretnek szívességet tenni.

– Na, ja! – vágott közbe Brown. – Ha ott a penny jutalom
kilátásban, akkor igen!

– Igen – mondtam, amikor a nevetés elcsendesedett, – de a maga
Jim fia szívesebben veszi el Mr. Thompson egy pennyjét, mint a
maga hat pennyjét. Az igazság az, hogy maga parancsolgat a
fiának, és senki sem szereti, ha parancsokat osztogatnak neki.
Higgyék el, hölgyeim és uraim, az apa a házban igazi átok.
(Nevetés.) Az apák sosem beszélnek a saját fiaikkal úgy, mint
férfi a férfival. Ennek az lesz az eredménye, hogy a fiúk
elfedik igazi egyéniségüket, és ha öt percre egyedül kell
maradniuk az apjukkal, beáll a kínos csönd, ami az apa számára
még  kínosabb,  mint  a  fiúnak.  Az  állatok  egyszerűbb  fajai
között  az  apaállatoknak  nincs  is  olyan  fontos  szerepük  a
családban,  sőt  gyakran  veszélyforrásként  tekintenek  rájuk.
Láttak már valaha szuka kutyát haragra gerjedni, amikor a kan
túl közel ment a kölykökhöz? Úgy hallottam, a nősténypókok
azzal zárják rövidre a problémát, hogy felzabálják a hímpókot.
(Hatalmas nevetés.)

– És mi a helyzet az anyákkal? – szólt közbe valaki, mire a
férfiak elcsendesedtek.

– Az anyák még rosszabbak – feleltem. – Az apákban általában
még van némi igazságérzet, de az anyáknak aztán az égvilágon
semmi igazságérzetük nincs. Az anyák szoktak sírni-ríni, hogy
„Liz, te lusta disznó, eridj már, és pucold ki a szegény
kisöcséd bakancsát! Ó, istenem, nem is tudom, mi lenne veled
kisfiam, ha az anyád itt nem lenne, hogy gondoskodjon rólad!”
Az anyák a lányaikat még este és szombaton is dolgoztatják,
miközben a fiúk kinn játszhatnak. Ez nagyon igazságtalan! A



fiaiknak maguknak kellene pucolni a bakancsaikat, és a szakadt
ruháikat megstoppolni. A mosogatásban is segíteniük kéne, és a
sepregetésben is.

– Akkor most aszondja, hogy az anyák is csak bajnak vannak? –
tette fel a kérdést Brown.

– Nem, azt azért nem – mondtam. – Rájuk nagy szükség van, és
bár  igazságérzetük  nincs,  mégis  közelebb  állnak  a
gyerekeikhez,  mint  az  apák.  Kevésbé  távolságtartóak  és
szigorúak. Láthatják, hogy egy gyerek mennyivel többet mesél
el magáról az anyjának, mint az apjának. Általánosságban így
elmondhatjuk, hogy egy ostoba anya több kárt okoz, mint egy
ostoba apa, de egy átlagos intelligenciával megáldott anya
sokkal több hasznára van a gyereknek, mint egy ugyanilyen apa.

Ez egy örök, megoldhatatlan probléma. Az anyának a gyerek
mellett kell maradnia, és még nem tudom, hogyan lehet elérni,
hogy az apát kiebrudaljuk a házból. Szerencsére, az átlag apa
annyira  papucs,  hogy  nem  is  tud  túl  sok  kárt  okozni  a
gyereknek  otthon.

Az igazság az, hogy a mai szülők nem valók szülőnek, és a
következő generáció szülői se lesznek jobbak. Ők ugyanis az én
iskolámba  járnak  per  pillanat.  Tizennégy  éves  korukban
elhagyják az iskolát – a kiválók már tizenhárom évesen – és
aztán a földeken meg a gyárakban fognak robotolni öt vagy hat
éven át. Akkor aztán a társadalom szemében már alkalmasak
lesznek arra, hogy a gyerekeik erkölcsi és szellemi jólétét
biztosítsák. Azt kell, hogy mondjam, hogy ez egy gyalázatos
rendszer. Olyan anyáknak lesz teljhatalmuk gyerekeik felett,
akik maguk sose tanultak meg gondolkodni, és majdnem teljes
hatalmuk lesz gyerekeik fejlődő teste fölött is. Megverhetik,
éheztethetik  őket.  Mérgezhetik  gyerekeik  tudatát
rosszindulattal, ahogy testüket is mérgezhetik a ginnel és
egyéb szeszekkel.

És  mit  tehetünk?  Az  angolok  szemében  az  otthon  szent  és



sérthetetlen.  Bár,  manapság,  a  mindent  elpusztító  bombák
világát éljük, úgyhogy egy otthon sem sérthetetlen többé, és
eljött az ideje, hogy végre kicsit kiszellőztessük házainkat.

– – – – – – – –

 

Nem hízeleghetek magamnak azzal, hogy sikerült akár egy szülőt
is  gondolkodásra  serkentenem  péntek  este.  A  legtöbben  az
egészet egy fergeteges viccnek tekintették.

Elhatároztam, hogy esti iskolát indítok jövő télen. Látom,
hogy a tanrend ajánlja A polgárok élete és kötelességei témát.
Tizenhat és tizenkilenc éves kor közötti fiúkat és lányokat
fogok toborozni az óráimra, hetente kétszer, és azt hiszem,
olyan dolgokat fogok nekik mesélni a polgárok kötelességeiről,
amit sosem fognak elfelejteni.

Úgy veszem észre, a házas embereket nem könnyű gondolkodásra
serkenteni. A falubeli lányok a házasságot tekintik az élet
céljának és egyben értelmének is. Felölti a fehér menyasszonyi
ruhát, és máris fényévnyi sebességgel húz felfelé a társadalmi
ranglétrán. Tegnap még Mag Brown volt, cseléd a Millside-on,
ma pedig Mrs. Smith, aki saját otthont tudhat magáénak.

Szellemi  horizontja  egyből  kitágul.  Most  már  bármiről
beszélhet;  a  gyerek  születésének  témáját  végre  nyíltan
kitárgyalhatja a többi férjes asszonnyal. Az agresszivitás és
szellemi arrogancia természetes módon jelenik meg náluk, a
templomba járás magas fokú tiszteletével és az ateizmus miatti
felháborodással együtt.

Nem  tudok  együttérezni  azokkal,  akik  a  házasságot  a  női
emnacipáció  útjának  tartják.  A  házasság  igazából  börtön.
Bezárja  a  nőt  a  négy  fal  közé,  aki  ezzel  mindenféle
előítéletet és álszent gondolatot tesz magáévá. A férfiak,
akik a szüfrazsett találkozókon fennhangon hirdetik, hogy a
nőknek a tűzhely mellett a helyük, mind korlátolt bolond. Az



otthon négy fala sosem lehet elég a nőknek.

Egy lány egyszer azt mondta nekem, hogy mindig úgy gondolta, a
házasság után egy nőnek már csak a múlt létezik.

Ezzel arra gondolt, hogy vége a flört korszakának; szegény
ártatlan balga jószág! De tágabb értelemben véve, nagyon is
igaza  van.  Az  átlag  férjes  asszony  élete  a  múlté,  ha
egyáltalán  volt  neki  élete  valaha.  Úgyhogy  az  én  esti
iskolámba járó lányok számára talán még több a remény, mint az
anyjuknak. Ők még nem értek el arra az öntelt, pöffeszkedő
szintre, mint a szüleik. Még nem képzelik magukat annyira
mindentudónak, hogy ne nyissanak az új gondolatok felé.

A férfiak életébe a házasság nem hoz számottevő változást. A
feleség  lép  az  anyjuk  helyébe:  főznek,  mosnak  és
„abrakoltatják a jószágot”. Az feltűnik nekik, hogy kevesebb a
költőpénz, és hogy több túlórát kell vállalniuk. De az életük
nagy vonalakban ugyanolyan marad. Minden szombat este ugyanúgy
megisszák  a  korsó  sörüket,  és  eljárnak  a  cimboráikkal
szórakozni. Nem jutnak több hatalomhoz, sőt, összetehetik a
két kezüket, ha azt a keveset, ami eredetileg volt nekik, el
nem veszítették teljesen.

Elméjük forradalmi változása azzal köszönt be, hogy apa lesz
belőlük.  Műveltségüket  abban  a  pillanatban  kiteljesedettnek
érzik, hogy a bába odasúgja nekik: „Gratulálok, Jock, fia
született!” Ebben a percben ráébrednek, hogy immáron fontos
emberek  lettek,  vezetők  és  prédikátorok  egyszemélyben;  és
innentől kezdve módszeresen kioktatják a tanítót az iskolában
a nevelésről. Aztán rájönnek, hogy az elméletet gyakorlati
példákkal kell alátámasztani, és mindjárt a pap vagy a falu
öregjeinek babérjaira törnek.

Hát, én még azelőtt el szeretném kapni Jockot, mielőtt a bába
a fülébe dünnyögne. Az cseppet sem érdekel, megnősült-e vagy
sem, csak apa ne legyen még!

– – – – – – – –



 

Ma  elkezdtem  felolvasni  a  gyerekeknek  Mary  Johnstontól  A
vállalat rendjét[1]. Nagyon tetszik a történet és a stílusa
is. Malory stílusára emlékeztet; Johnston is átvette azt a
trükköt, hogy lélegzetvétel nélkül fűzi a mondatokat a sok
„és”-sel. Amikor a stílusról gondolkozom, össze kell szednem a
gondolataimat, mit is tanultam az egyetemen a stilisztákról.
Ott volt például Sir Thomas Browne és az Urnás temetés. Hogy
mi értelme volt Browne-t olvasni, azt meg nem tudnám mondani.
Mond  valamit  a  szavak  dallamáról  és  a  szóképekről,  ezt
elismerem, de a prózában én nem a dallamra meg a szóképekre
vagyok  kíváncsi,  hanem  a  történetre  meg  a  gondolatokra.
Egyetlen olyan gondolatot sem tudok felidézni, ami Browne,
Fisher vagy Ruskin műveiből megragadott volna, de az Ibsen és
Nietzsche fordításokból annál több gondolatot tettem magamévá.
A stilizálás az angol irodalom keresztje.

Amikor  Mary  Johnstont  olvasom,  teljesen  elfeledkezem  a
szavakról. Halványan dereng, hogy mindig épp a megfelelő szót
használja,  de  a  hangsúly  a  történeten  van.  Amikor  Browne
temetésekről  szóló  leírását  olvasom,  az  érdeklődés
leghaloványabb  szikrája  sem  éled  fel  bennem;  Handel
Sauljának[2] orgonazenéje mindent elnyom. Amikor valaki túl
muzikálisan és díszesen ír, mindig gyanítom, hogy gondolatok
híján  van.  Ha  valami  fontosat  akar  közölni,  azt  közölje
egyszerű nyelvezettel! Aki a helyi újságban olyanokat ír, hogy
„az  alvilág  kóbor  lovagjai,  az  úgynevezett  házalók,  akik
rekedt  rivallásukkal  teszik  rúttá  életünket  stb.”  az  egy
fellengzős  fajankó.  De  semmivel  sem  rosszabb  az  átlag
stilisztánál. Azt hiszem, G. K. Chesterton említette, hogy egy
bizonyos írónő nem volt hajlandó megszólalni, mert hitt a
szavak  erejében.  Az  angol  írók  kilencven  százalékának  így
kellene tennie.

A költészetben a szavakat nem lehet cserélgetni. Próbáljuk
csak a „üdv” szót kicserélni abban a verssorban, hogy „Foszd
meg  az  üdvtől  egy  kissé  magad”[3],  és  már  szépen  el  is



pusztítottuk a költészetet benne. De úgy gondolom, a prózának
ki kellene állnia a nem tökéletes művészi fordítás próbáját
is. Az a próza, amelyik ezt nem állja ki, az egy semmitmondó
zagyvalék Ruskinok és Browne-ok tollából. Az üres hordó kong a
leghangosabban.

– – – – – – – –

 

Azért a stilisztáknak is lehet némi igazságuk. Ezt az üzenetet
kaptam ma reggel: „Tisztelt uram! Kérem, ültesse el Jane-t,
mert  több  cuccal  jön  haza,  mint  amivel  reggel  elmegy
hazulról.”  Nem  is  fűzök  kommentárt  eme  remekműhöz.

 – – – – – – – –

 

Vennem kell egy kornettet. Egy tüzérségi kürttel euritmiát
tartani sok a tüdőmnek és a méltóságomnak is. Épp amikor a
kecses meghajlás következne, a tüdőm felmondja a szolgálatot,
és ami utána a hangszeremből felhangzik, már csak szánalmas
sípolás. Talán egy tangóharmonika a kornettnél is jobb lenne.
Willie  Huntert  is  befogtam  a  szájharmonikájával,  de  meddő
ötlet volt; valahogy lapos volt az egész. Aztán Tom Macintosh
hozta a fésűjét, és ajánlotta magát. Ezek után berekesztettem
az euritmiát.

Remélem,  a  háború  után  Lloyd  George-ot  újra  kinevezik  a
Hadfelszerelési Minisztérium élére, de ezúttal az iskolákat
látja  majd  el  felszereléssel.  A  szükséges  felszerelés
egytizedével  sem  rendelkezem:  szeretnék  egy  zongorát,  egy
gramofónt, egy kinematográfot sok vígjáték-tekerccsel, és egy
könyvtárat tele magazinokkal és képeskönyvekkel. Hintákat és
libikókákat akarok a játszótérre, nyulakat és fehéregereket;
hangszereket a réz- és fafúvós zenekarunkhoz.

Szeretek  álmodozni.  Az  igazság  azonban  az,  ha  egy  nap  az



iskolaszék beadná a derekát a sok alkalmatlankodásomnak, és
pár rakomány murvát szórna le arra a sáros földdarabra, amit
játszótérnek  becéznek,  hát  én  majdhogynem  szörnyethalnék  a
meglepetéstől meg az örömtől. Az adófizető ember megtanulja
megbecsülni az apró örömöket is, ha azokat szolgálja, akik az
adókat elosztják.

 

15. fejezet

161. o.

Margaret Steel ma elhagyta az iskolát, holnap hajnali ötkor
már a gyárban kezdi a műszakot. Margaret ma még egy csillogó
szemű,  pirospozsgás  kislány,  három  éven  belül  viszont  egy
beesett szemű, sápadt szerencsétlen lesz belőle. Soha többé
nem fogja tudni, milyen reggel magától ébredni; még az álmait
is a gyársziréna hangja fogja kísérteni. Minden áldott nap,
télen-nyáron fél ötkor fog felkelni, elkullog a két mérföldes
úton  a  gyárba,  és  hulla  fáradtan  fog  délután  hatkor
hazaballagni. Valószínűleg egy gyári munkás felesége lesz, de
úgy is tovább kell majd dolgoznia, mert egy fizetésből nem
tudják az otthonukat fenntartani. Errefelé házak százai vannak
egész nap lakat alatt, de a gyáros Bruce lányai mind kinn élik
nagyvilági életüket. Édes Istenkém! Micsoda furcsa képzet a
civilizáció!

Kíváncsi vagyok, mikor realizálják az emberek, mi is az a
bérmunkarendszer. Amint ráeszmélnek, kirobban egy forradalom,
amiben először a nőket terelik ki az iparból. A nyerészkedő
manapság a nőket eszközként használja csak fel: a férfiak
kizsákmányolásához.  Minden  bizonnyal  megvan  egy  gyári
munkásnak a joga ahhoz, hogy annyit keressen, amennyivel el
tudja tartani a családját. A nyerészkedő válasza erre azonban
az:  „Szó  se  lehet  róla!  Vedd  csak  feleségül  az  egyik
munkaerőmet,  és  a  kettőtök  bére  majd  elegendő  lesz  az
otthonalapításra.”



Beszélgettem erről Bruce egyik munkavezetőjével egyszer.

–  Na,  de,  –  tiltakozott  –  ha  nem  számolhatunk  a  női
munkaerővel,  be  is  zárhatjuk  a  boltot.  Nem  vehetnénk  fel
többet a versenyt a többi üzemmel.

– Akkor sem, ha mindenhol eltörölnék a női gyári munkát?

–  Én  a  calcuttai  szövőiparra  gondoltam,  ahol  az  emberi
munkaerő fabatkát sem ér – helyesbített.

– Értem – mondtam. – Szóval a skót kislányoknak az indiai
bennszülöttekkel kellene versenyre kelniük?

– Hát, nagyon úgy fest – ismerte el.

Szép kis kalamajka körvonalait látom a közeljövőben élesen
kirajzolódni  a  munkásosztály  berkeiben.  Ahogy  a
szakszervezetek egyre erősödnek, és egyértelművé teszik, hogy
az irányításuk alá akarják vonni a bányákat és gyárakat, a
tőkések egyből Ázsia és Afrika felé fordulnak. A bennszülöttek
kizsákmányolása még csak most kezdődik igazán. Amint eljön a
napja,  hogy  Anglia  politikája  szocialisztikus  irányt  vesz,
India, Kína és Afrika területén a kapitalizmus szörnyetege
tízszeres erővel fog betörni. Egy korbáccsal és pisztollyal
irányított Ázsiát látok magam előtt; a keleti messzeségben a
sztrájkolókkal rövid úton fognak végezni a tőkések. Afrika
közelmúltjának  történelme  is  aggasztó.  Pár  éve  fekete
fivéreink  fehér  testvéreik  jogaiért  áldozták  az  életüket
Trasvaalban. Most úgy tűnik, hogy haláluk arra volt csak jó,
hogy  a  tőkések  a  johannesburgi  Rand  Klub  ablakaiból
lövöldözzék  le  a  fehér  sztrájkolókat.  Ha  a  fehér  embert
ennyibe veszik, akkor már előre rettegek a sztrájkba lépő
feketékért.

Igen, a jelen profit-orientált rendszer csak a Távol-Kelet
kizsákmányolásának főpróbája. Margaret Steel és társai azért
robotolnak,  hogy  Perzsiát  „megnyithassuk”  és,  hogy  Mexikó
olajkútjait lecsapolhassuk.



– – – – – – – –

 

Ma a tőkéről tartottam órát.

–  Tegyük  fel  –  kezdtem  –  van  egy  gyáram.  Akkor  ki  kell
fizetnem a béreket, a gépeket és a nyersanyagot. Amikor eladom
a szövetet, több pénzt kapok, mint amennyit én kifizettem. Ezt
hívják nyereségnek, és ebből a pénzből új gyárakat állíthatok
fel. Amit mindezzel mondani, akarok ez: csak akkor halmozódik
fel sok pénz egy kézben, ha vannak, akik dolgoznak. Ha a
textilből meggazdagszom, azt a ti szüleitek munkájából teszem,
és  azokból  a  gépekből,  amiket  okos  emberek  találtak  fel.
Persze nekem, magamnak is keményen kell dolgoznom, de engem
teljes mértékben kárpótol az a pénz, amit a munkámért kapok.
Margaret Steel ebben a percben egy szövőgép mellett áll, és ő
is keményen dolgozik, de nyomorúságosan keveset kap majd érte.
A gyár tulajdonosa úgy tízezer fontot keres évente. Mit csinál
vajon a pénzzel?

– Automobilokat vesz belőle – jegyezte meg az egyik fiú.

– Cigarettát vesz belőle – mondta egy lány.

– Kérem, uram, Mr. Bruce adakozik a kórház számára – vetette
közbe egy másik lány.

– Biztos az ágya alatt tartja egy dobozban – mondta egy másik
gyerek, és láttam, hogy ezzel a teóriával szinte osztatlan
sikert  aratott.  Ez  a  felvetés  eszembe  juttatta,  hogy  nem
szabad  figyelmen  kívül  hagynom  a  gyermeki  gondolkodás
behatároltságát,  ezért  egyszerűbbre  szabtam  mondandómat.
Meséltem nekik a bankokról, kötvényekről, a luxusról, és azt
is  elmondtam,  hogy  a  drága  női  ruhákat  árusító  ember
haszontalan  munkát  végez.

Tom Macintosh úgy tűnt, mélyen elgondolkodik:

– Kérem uram, és mi lesz akkor a sok varrónővel és inassal, ha



nem lesz, amiből fizessék őket? – kérdezte.

– Akkor majd kénytelenek lesznek hasznosabb munka után nézni,
Tom – feleltem. – A te apád tizenkét órát dolgozik a hét
minden napján, de ha minden inas, sofőr, lovászfiú és vadőr
hasznos munkát végezne, akkor apádnak elegendő lenne csak napi
hét órát dolgozni. Érted? Nagy-Britanniában negyven millióan
élnek, és az éves jövedelme huszonnégy millió font. Ennek az
összegnek a fele egy milliónyi ember között oszlik el, és a
maradék harmickilenc milliónak kell a többin osztozni.

– De kérem, uram – vetette fel Tom – maga melyik felében van?

– Tom, – magyaráztam – én a többséggel vagyok. Hiszen az
igazság is az ő oldalukon áll.

– – – – – – –

 

Bruce,  a  gyáros  ma  feladott  egy  rövid  hírdetést  a  helyi
újságban: „munkába állás csak hozzátartozók nélkül” – szól a
szöveg. Bruce családjának legalább egy tucatnyi tagja van, így
aztán  biztosan  úgy  érzi,  kiérdemelte,  hogy  a  más
hozzátartozóival már ne kelljen bajlódnia. Mondhatom, nagyon
együttérzek az öreggel.

De azért azt szeretném tudni, a kertészeknek és sofőröknek
miért nem szabad családot alapítaniuk. Ha az urasági rendszer
tovább terjeszkedik, eljön a nap, hogy ebben az iskolában már
csak a helyi lelkész gyerekei fognak ülni. Akkor pedig, a
tanítók és lelkészek kénytelenek lesznek törvénybe iktattatni
a poligámiához való jogukat.

Tulajdonképpen  tetszik  nekem  a  helyi  uraság  arcátlan
merészsége. Kiállítási marhákat tenyészt, fácánokat vadászat
céljára, és gyerekeket, hogy legyen kire hagynia a birtokait.
Ezek után leül, és tollat ragad, hogy találjon magának egy
rabszolgát „hozzátartozók nélkül”. Hogy miért nem hozat be



inkább egy pár eunuchot Törökországból, azt nem is értem;
nyilván  arra  vár,  hogy  a  Dardanellák  tengerszoros  is
megnyíljon  a  britek  számára.

– – – – – – –

 

Épp most olvasgattam a fiúk dolgozatait; elképesztő, miket
írnak. Nem is hiszem el, hogy ezeket spontán találják ki. Nem
túl  hihető,  hogy  egy  kisfiú  a  hazugságot  magától  így
definiálja: „Az Úr meggyalázása, de a pácban nagyon jól jön”.
Már unom az ilyen szellemeskedéseket, ahogy minden iskolai
anekdotát  is.  Az  egyetlen,  ami  említésre  méltó,  a  mérges
tanfelügyelőről szóló:

–  Na,  fiam,  –  rivallt  rá  egy  bóbiskoló  gyerekre  a  dühös
tanfelügyelő – ki írta a Hamletet?

A fiú felkapta a fejét, és riadtan vágta rá:

– Kérem, uram, nem én voltam!

Aznap este a tanfelügyelő a helyi urasággal vacsorázott.

– Ma nagyon mulatságos dolog történt velem – mesélte, miközben
szivarra gyújtott.

– Kicsit ideges voltam, és rákiáltottam az egyik gyerekre,
hogy  „Ki  írta  a  Hamletet?”  Mire  a  kölyök  teljesen
összezavarodva  vágta  rá,  hogy  nem  ő  volt  az.

Az uraság hatalmas hahotával tette hozzá:

– És gondolom, a végén csak kiderült, hogy ő volt!

– – – – – – –

 

Lawson  ma  este  átnézett  hozzám,  és  mint  mindig,  most  is



szakmáról vitatkoztunk.

– Rendben van, hogy maga ilyen könnyedén kijelenti, hogy az
egész oktatás elhibázott – mondta. – Bárki földig tud égetni
egy  mások  fáradságos  munkájával  felépített  házat  egy  szál
gyufával. De van-e bármi konkrét fogalma arról, mit lehetne az
oktatással csinálni, hogy jobb legyen?

Nem  először  tették  fel  nekem  a  kérdést.  Hyde  Park-béli
hordószónok-koromban ezerszer is megválaszoltam már.

– Azt hiszem, tudom a választ – mondtam szerényen. Lawson
figyelmesen hátradőlt a székében.

– Na, akkor halljuk, fiam!

Mélyet szippantottam a pipámból.

– Hát, Lawson, a helyzet az, hogy az én koncepcióm csak akkor
valósulhatna meg, ha a társadalmat egész másféle gazdasági
alapokra helyeznék. Amíg a nemzeti vagyon felerésze egy millió
ember kezében összpontosul, addig nem beszélhetünk normális
oktatási koncepcióról.

– Rendben – vigyorgott Lawson – a vita, akarom mondani a
békesség kedvéért, kap egy Utópiát, ahol nincsenek semmittevő
gazdagok. Na, kezdje a mondandóját, fiam!

– Jól van. Először is beszéljünk a jelenkor oktatásáról. Húsz
évvel  ezelőtt  az  oktatásnak  egyetlen  célja  volt:  az
írástudatlanságot felszámolni. Így aztán az olvasás, írás és
számtan  voltak  a  legfontosabb  elemei.  Manapság  még  mindig
nagyon fontosnak tartják ezeket, de felkerült melléjük egy
tucatnyi más dolog is a palettára. Lassan-lassan az oktatásnak
az lett a célja, hogy a kenyérkeresőket produkáljon. Főzés,
famegmunkálás,  gépírás,  könyvelés,  gyorsírás  …  ezeket  mind
bevezették,  hogy  jobb  feleségek,  asztalosok  és  titkárok
kerüljenek ki az iskolapadokból.

Lawson,  én  szívem  szerint  ezt  mind  kiebrudalnám  az  elemi



iskolai tanmenetből. Nem olyan gyerekeket akarok látni, akik
tudnak  egy  jó  borsólevest  főzni,  vagy  szép  képkeretet
fabrikálni, hanem olyanokat, akik képesek gondolkodni. Én a
történelmet és a földrajzot is a sutba hajítanám.

– Nocsak! – mondta erre Lawson.

– Úgyis szóba kerülnének tanítás közben. Például, egy hetet
elidőzhetnék egy New York-i tűzvészről szóló újságcikken.

–  Az  aztán  az  egész  világot  lángra  lobbantaná,  hogy  úgy
mondjam – mosolygott Lawson.

– A jelenlegi rendszerben a tanár nem is jut szóhoz. Már épp
elérne  a  témája  érdekes  részéhez,  amikor  Maggie  Brown
felpattan, és közli: „Tanár úr! Most már főzésóra van!” Az
elhivatott  tanár  erre  berekeszti  magát,  a  lányok  pedig
kimasíroznak a teremből. A fogalmazást, olvasást és számtant
meghagynám a tanmenetben. A torna és a zene a pihenés részei
lennének, a rajzot pedig a szabadban töltött tevékenységnek
tenném meg, jó idő esetére.

– És mi lenne a mesterségek megtanításával?

–  Minden  iskolának  lenne  egy  műhelye,  ahol  a  gyerekek
megjavíthatnák  a  biciklijüket,  vagy  repülő  sárkányt  meg
nyilakat készíthetnének, de formális gépészeti oktatás vagy
kötelező  famegmunkálás-óra  nem  lenne.  Az  ilyesmiket  csak
tizenhat éves kortól vezetném be.

– Tizen mennyi?

– Tizenhat. Tudja, a tanítványaim mind húsz éves korukig az
iskolában  maradnának,  ugyanis  nem  kéne  pénzt  keresniük.
Tizenhat éves korukban szabadon választhatnák meg, mit akarnak
tanulni.  Tegyük  fel,  hogy  az  egyik  a  műszaki  tárgyakat
kedveli. Ideje nagy részét a műhelyben és a rajzasztalnál
tölti. A gondolkodás tanulása viszont folyamatosan jelen van.
Tanul  politikai  gazdaságtant,  eugenikát,  evolúciótant,



filozófiát.  Tizenyolc  éves  korára  már  olvasta  Nietzschét,
Ibsent, Bjornsont, Shaw-t, Galsworthyt, Wellst, Strindberget,
Tolsztojt, már ha mindezeket szereti.

– Ó!

– Nyilvánvalóan, nem állítom, hogy akár százból egy is Ibsent
fog olvasni. A többség, ha megteheti, akkor mindig inkább
kihátrál a gondolkodás alól. Jó szerelő, gépíró és asztalos
válik belőlük, többnyire. A lényeg az, hogy minden tizenéves
gyereknek  adassék  meg  a  lehetőség,  hogy  gondolatokkal
találkozzon.

– Ezt kötezelővé tenné? Például az a gyerek az osztályában,
Willie  Smith,  gondolja,  hogy  ha  húsz  éves  koráig  maradna
iskolában, akkor többet tanulna?

– Nem – én senkit nem kényszerítnék arra, hogy maradjon, de
manapság a Smith-féle ostobákkal vannak tele az egyetemek, és
nagyon élvezik. A társasági élet maga után vonja, hogy az
ember okosodik kicsit. De tegyük fel, a vita kedvéért, hogy a
gyerekeknek nem muszáj tizennégy évesen munkába állniuk, hanem
maradhatnának – máris minden iskola egyetemmé változna.

–  És  még  három  hete  sincs,  hogy  maga  úgy  szidta  az
egyetemeket, mint a bokrot! – vigyorgott gúnyosan Lawson.

– Én most az egyetemi élet közösségi oldaláról beszélek –
magyaráztam  –  ,  azzal  pedig  nincs  semmi  baj.  Az  oktatási
oldala  viszont  többnyire  rémes,  mert  magoláson  alapul.  A
vizsgákra még a botanikát és zoológiát is megtanultam, de
egyikről  se  tudok  semmit;  örültem,  ha  megjegyeztem  olyan
szavakat, mint Caryophylacia, vagy valami ilyesmi, nem hogy
azt tanultam volna meg, hogy a virágok miért konyulnak le
esténként.  Angolból  pedig  azt  magoltam,  mit  mondott
Shakespeare-ről  Hazlitt  és  Coleridge,  miközben  az  Othellót
kellett volna olvasnom. Az egyetemnek az a nagy hibája, hogy
nem kapcsolja össze az oktatást a mindennapi élettel. Tanulhat
az  ember  egy  csomó  badarságot  a  szillogizmusokról,  meg



pentaméterekről,  de  arról  egy  árva  szó  nem  esik,  hogy  mi
folyik odakinn az életben. Nem csoda, hogy az oxfordi meg
cambridge-i  professzorok  folyton  arról  panaszkodnak  a
folyóiratokban, hogy egy egyetemet végzett ember számára az
élet már mitsem adhat.

– De hát, nem pont ezt akarta? Hogy az iskola ne gyakorlatias
embereket képezzen. Teoretikus kéményseprőket akart, nemdebár?
– szegezte nekem Lawson.

–  A  jelenlegi  egyetemek  se  praktikus,  se  gyakorlatias
embereket  nem  képeznek.  Én  olyan  egyetemet  szeretnék,  ami
gondolkodó  embereket  produkál.  A  közelmúlt  legnagyobb
gondolkodói Wells, Shaw, Chesterton – egyik sem hiszem, hogy
ezekre az elit egyetemekre járt volna.

– A magasztos gondolatok nem fogják a világot működtetni –
felelte Lawson.

– Ezt sajnos nem tudom megítélni, mivel jelenleg szép, öreg
hazánkat inkább gondolatok nélkül működtetjük. Az igazság az,
hogy mindig több lesz a munkás, mint a gondolkodó ember. Míg
egy fickó a földi paradicsom létrehozásán töri a fejét, a
másik  kilencvenkilenc  szorgalmasan  gyártja  az  autókat  meg
fapadokat.

H. G. Wells mindig is a jobb szakképző iskolák mellett szólalt
fel: több kutatást, több találmányt szorgalmazott. Erre is
mind nagyon nagy szükség van, de én ennél is többet akarok; a
tudomány és művészetek mellett a gondolkodás képességét is
csiszolni szeretném.

– Miért, nem ez történik?

– Nem – mondtam – , közel sem. Az átlag „művelt” ember ostoba
fajankó. Az orvosok remek szakképzést kapnak az egyetemen, de
rengeteg olyan doktort ismerek, aki számára a szocializmus nem
kongat meg más harangot, mint a gazdag és szegény közötti mély
árok  szlogenjét.  Amikor  az  oszteopátia  bejött  az  országba



Amerikából, az orvosok ezrei kiáltottak kígyót-békát rá; csak
néhányan vették a fáradságot, hogy leüljenek tanulmányozni,
van-e  benne  valami  használható.  Ugyanígy  volt  az
inokulációval;  az  orvosok,  mint  a  birkák  mennek  az
ellenmérgekben  hívők  táborával.  Egyetemista  koromban  láttam
egyszer, hogy egy csapat orvostanhallgató megrohamozott egy
élveboncolás-ellenes boltot, és biztos vagyok benne, hogy a
tömegből  egy  embert  sem  találtam  volna,  aki  valaha  is
elgondolkodott az élveboncolásról. Vagy itt vannak a női jogok
– vesse fel bármelyik jogásznak, biztos, hogy elmebetegnek
fogják nézni.

Érti  már,  mire  akarok  kilyukadni?  Elsőrangú  orvosokat,
mérnököket és vegyészeket akarok, akik hajlandók a közvetlen
közelükben lévő dolgokon túl is látni. A szakértők korszakát
éljük. Na, ez a nagy baj! Valaki, Matthew Arnold[4] talán,
olyan emberideált képzelt el, aki mindent tud egy bizonyos
témáról, és minden másról egy kicsit. Na, ez össze is foglalja
az oktatásunkat.

– Igen, ez áll a skót iskolai törvény hátterében – mondta
Lawson.

– Igen, én is ettől félek: millió dolgot akarnak beletömni a
gyerekek fejébe, ami az életben kutyafülét sem ér.

– – – – – – –

 

A tegnapi beszélgetésem Lawsonnal megint ráébresztett arra,
mennyire  reménytelen  iskolarendszerben  gondolkodni,  amíg  a
gazdaság így működik. Én úgy gondolom, hogy ennek a nemzetnek
van  elegendő  pénze  arra,  hogy  tisztességesen  iskolázza  a
gyerekeket.  Kíváncsi  vagyok,  hogy  a  kötelező  katonai
szolgálatot szorgalmazók mit szólnának, ha elejteném nekik,
hogy  amennyiben  egy  ország  megengedheti  magának,  hogy  a
fiatalságát elvonja a profitot termelő iparból a katonaságba,
akkor azt is megengedhetné, hogy a gyerekek húsz éves korukig



maradhassanak iskolában.

Amit az iskolában tanulunk, sehova nem vezet; amit a skót
oktatási törvény előír, az a nagy semmivel egyenlő. Hogy az
ördögbe tudna egy gyerek utópiát gyártani, amikor földrajzot,
természettant kell magolnia, vagy épp a famegmunkálóműhelyben
rostokol?  Az  oktatásnak  arra  kellene  felhívni  a  gyerekek
figyelmét, hogy a világ rosszul működik, és Kitchenernek a
plakátról azt kellene az arcunkba kiáltania: „Az országnak te
kellesz – arra, hogy rendbetedd!”[5]


