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Egy fiatal tanfeligyeld allitott ma be hozzdnk. Tantdrgya a
kézirds, és elméletei is vannak a témaban. Nekem is vannak.
Ugyhogy érdekes beszélgetést folytattunk.

0 dgy gondolja, hogy a kézirds egy gyakorlati tudomdny, ezért
ugy kell megtanitanunk a gyerekeket irni, hogy ezzel a
tuddssal a birtokukban tizennégy éves korukban képesek
legyenek egy allast megszerezni.

Szerintem, a kézirds egyfajta mlvészet, olyan, mint a
szabadkézi rajz. Az én nézetem a helyénvaldbb, mert az 6vét is
magaban foglalja. Ha 6ssze kéne mérnink az erdnket, siman
megverném tollforgatasban. Nem értettem, min aggddik annyira.
Mit szamit a stilus? Az a mlvészet teszi széppé az irast, amit
a stilusba fektetink bele. Két o6ra alatt megtanitok egy
gyereket irni; egyszerlen csak lassan kell irnia ahhoz, hogy
szép is legyen. En a régi tipust tanitéi kézirdst kedvelem; a
laza csukléval irt kerek betlket a vastag lefelé és vékony
felefelé mutatd vonasokkal. Szeretem az ,m” betlket a szép
kapcsolédasaival kozépen. A Times masoldfizete az etalon -
szamomra. De ennél tobbet miért is szolnék a témardl. Kar
lenne a tintdért.
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Ma a kezember kerult a Népszerd Neveld[1l] egyik szama.
Tobbnyire j6 dolgok vannak benne, de nem tudok elszakadni a
gondolattdél, hogy az egészet athatja egyfajta igénytelenség. A
folydirat f6 célja nyilvanvaldan az, hogy a gyerekeket
hozzdsegitse a sikerhez — marmint ahhoz a sikerhez, ami a
vildg szemében az. ,Dolgozz keményen — zengi — és igy lehet
beléled gazdag aruhdaztulajdonos, mint Whitely vagy Gamage.
Tanulj, ha gazdag és befolydsos akarsz 1lenni!” Micsoda
eszmények!

Tanitsuk meg a gyerekeket gyorsirni, fo6zni, gépirni, de
konyorgom, ne nevezzik ezt oktatasnak! Az oktatds célja a
gondolkodas megtanitasa kell, hogy 1legyen; nagyivi
gondolatokkal, az élet mivészi oldalaval, az élettel magaval
kellene foglalkozni. A pénzhajhasz istene a kereskedelem, de
az enyém nem az. Azt akarom megtanitani a tanitvanyaimnak,
hogyan éljenek; a Népszeri Neveld meg azt akarja megtanitani,
hogyan maradjanak életben. A két eszmény ko6zO6tt nagy a
kiilonbség!

Ugy fest, hogy a skét oktatdsi minisztérium osztozik a
folydirat idealjaival. Megkdveteli, hogy tartsunk
kertészkedés-, famegmunkalas-, fdOzésorakat; egyszdval
gyakorlatias férfiakat és noOket nevel.

Nekem ez ellen csak az a kifogasom, hogy szerintem a nOk és a
férfiak tdl gyakorlatiasak igy is. Lattam egyszer egy
edinburgh-i névtablat: ,John Brown gyakorlati kéményseprd6”.
Gyakran id6ztem el azon a gondolaton, vajon egy elméleti
kéménysepré milyen lehet, és nagy vagyat éreztem, hogy
talalkozzam egy olyannal. Szerintem oktatdsi rendszerinknek
elméleti utcaseprbéket, vasutasokat, foldmlveseket, cselédeket
kellene kitanitania. A gyakorlati részt Ugyis idejekoran
beléjuk verik.

Most a rajzolassal kisérletezem. Elviselhetd szinten tudok



fekete-fehér ceruzarajzokat késziteni, és lenylg6z ez a
tevékenység. Latom, hogy a rajz jelent6sége eltorplil a
j6izlésé mellett, és, hogy meg tudom tanitani az olyan
gyerekeket is izléses alkotasokat késziteni, akik eldtte egy
vonalat sem birtak rendesen meghlzni.

El6sz6r tavoli targyakat rajzolunk le — egy facsoportot a
latéhataron. A gyerekek a 2B-s ceruzajukkal szebb képeket
rajzolnak, mint amiket otthon ldégatnak fel a szileik a falra.
Fokozatosan egyre kozelebbi targyakat rajzolnak le, és egy idé
utan eljutunk az igazi rajzhoz. Kihagyjuk a vazakat, kockakat
és ellipsziseket; modellink az alldofogas vagy egy iskolataska.
A korvonalak nem annyira szamitanak, a hangsulyt az
arnyékolasra fektetem.

Azt észrevettem, hogy a gyakorlas nem kifejezetten javit a
képességeiken; ezzel a tehetséggel sziletni kell.

A tervezés nagyon nagy tetszést arat a gyerekek kdrében. Ma
arra kértem O6ket, hogy tervezzenek négyzethdlds lapra
templomablakot. Néhany rajz egészen jol sikerult. A fiuknak
adtam piros tust, hogy azzal huzzak meg a korvonalakat, azutan
kiragasztottam a rajzokat a falra.

Feldereng egy tanfeligyeld képe, aki jé par évvel ezeldtt azt
mondta, hagyjak fel a rajzéoraimmal. Most mar senki kedvéért
fel nem adnam. A tervezés nagyon élvezetes tevékenység, és
kihozza a gyerekek természetes jé izlését; sokkal inkabb, mint
barmi masfajta rajztevékenység. A rajz szamomra (fdleg a
skiccelés) mivészet, nem pedig a megfigyelési kézséget
fejlesztd tantdrgy. Egyes egyedil az esztétika tudomanyaba
sorolhaté be. A rajz, a zene, a koltészet arra szolgalnak,
hogy a gyerekek raérezzenek az élet izére, amivel a szépségnek
egyutt kell jarnia.

Ma két vazlatomat mutattam meg a gyerekeknek. Az egyik az
edinburgh-i varoshdzat, a masik a Whitehorse Koéz-t abrazolja.
Padran azt mondtak, szerintik a Whitehorse-os a szebb, mert az



nem olyan befejezett. ,Ez hagy valamit a képzeletinknek is” —
allapitotta meg Tom Dixon.

Vajon lesz valaha az életben olyan kiaddé, amelyik elfogadhaté
olvasékdnyvet ad a gyerekek kezébe? En még haszndlhatd darabot
sosem lattam. Némelyik részleteket ko0z0l Dickenstol,
Fieldingtdl, Borrowtél (maga az unalomvdlgy) és Hawthorne-tél
(szintén). Ezekben a részletekben nincs semmi érdekfeszitd;
flile-farka nincs kiragadvanyok. Rdadasul a gyerekek a
dramaisagot kedvelik, a prézaisagtél egybdl eltompul szegény
kicsi lelkik.

Olyan olvasokonyvet szeretnék végre a kezemben tartani,
amelyiket direkt gyerekek szamara allitottak o6ssze. Kerek
egész torténeteket, izgalmas parbeszédekkel. Minden elbeszélés
parbeszéddel kellene, hogy kezd6djon. Mindig meleg szivvel
gondolok Guy Boothby[2]-ra, mert az 6 torténetei szinte mindig
azzal kezdddtek, hogy ,Kezeket fel, vagy lovok!”, vagy valami
hasonldval.

Barcsak hozzajuthatnék egy olyan olvasékonyvhoz, amibdl még én
tanultam anno. Telis-tele volt izgalommal. Az els6 olvasmany a
moszkvai tlizvészrol sz6lt, aztan jott Dodds kapitdny és a
kaléz torténete (Reade regényéb6l, a Hard Cash-bdl1[3]), aztan
a Szarvasvadaszb6l egy fejezet, egy rajzzal, amin indidnok
tomahawkot dobalnak a fOszerepldre. Hogy imadtam én azt a
konyet!

Ugy vélem, a drémai mifajok olvasdsanak meg kell eléznie a
prézaét. A gyerekek az életr6l szeretnek olvasni, nem
naplemeték meg végtelen utazasok leirasat; az életrdl meg
regényes dolgokrol.

Végleg megszabadultam az olvasdékonyvinktédl, most mar a
helyesirashoz sem haszndljuk. Igazabdl nem is tanitok
helyesirast; valahogy nem illik be a tanitasi koncepciodmba.



A tanitas alapja a logika. Az angol helyesirdas viszont
teljesen illogikus. Ha elmagyarazom a gyerekeknek, hogy a
»cough” szét ,kaf”-nak ejtjiuk, akkor a logikus szamdra az
lesz, hogy a ,rough”-ot ,raf”-nak, a ,through”-t pedig ,traf”-
nak[4]. Ha meg azzal jovok, hogy azért kell a helyesirast
bevésni, mert abbdl kovetkeztethetiink a szé eredetére, akkor
ha 6szinte akarok maradni, azt is meg kell magyaraznom, hogy a
matiné sz6 az angolban nem déleldétti elbadast jelent (hanem
délutdnit — a ford.), a manufakturdban készilt dolgok pedig
nem feltétlen ,kézzel gyartottak”. Igy aztdn a helyesirias
mehet a sutba.

En ,tanultam” az iskoldban helyesirdst, de igazabdl csak akkor
kezdtem rdérezni, amikor mar sokat olvastam. A helyesiras
puszta kils6ség. Minden gyerek le tudja irni helyesen, hogy
»hagyja” vagy, hogy ,eldszor”, de tiz év mialva valdszinlileg
mar ,haggya” és ,eldsszor” lesz ezekbdl. Miért? A magyardazatot
én abban latom, hogy azért, mert az illet6 nem olvasott
konyveket az eltelt id6é alatt. Mindegy is, hiszen a szétarak
filléres kiadasok.

Ma délutan feliltem az asztalomra, és ragyujtottam a pipamra.
Margaret Steel és Lizzie Buchan épp a teremt takaritottak.
Margaret egy pillanatra elgondolkodva meredt ram.

— Kérem, uram, miért dohanyzik? — kérdezte.

— Nem 1is tudom, Margaret, -vagtam ra. — Rossz szokas,
gondolom. Olyasmi, mint fidknak leveleket irogatni.

Hirtelen rettenetes nagy elannal hajolt le 0Osszeszedni a
papirfecniket a padlérol.

— Azon t(nddo6m, — mélazgattam — hogy vajon ma is ugyandgy van
ez, mint régen? Most hogy van ez, Margaret?

A kislany egybdl lebukott a padok ald egy darab papirért.



— En is irtam leveleket lanyoknak — mondtam. Margaret felkapta
a fejét.

— A tanar 0ur? — hiledezett.

— Nem vagyok én olyan oreg! — tiltakoztam.

— Kérem, uram, én nem Ugy értettem — hebegte zavaraban.
— Dehogyisnem, te kis huncut! — nevettem fel.

— Kérem, uram, — motyogta — 6n miért nem n-n-n6s? — Erre
feldlltam és a kalapomért nydltam.

— Egyszer megcsdokoltam egy lanyt az iskola ajtaja mogott,
Margaret — feleltem szérakozottan. Nem értette. De ahogy igy
belegondolok, nem is csodalom.

Ma volt a jutalmak kiosztasanak napja. Az O6reg Mr. Simpson
beszédet is tartott.

— Fidk, — harsogta — tanuljatok keményen, és talan egyszer
olyan lelkész lehet beldéletek, mint Mr. Gordon. — Sziinet. -
Vagy — folytatta — ha ez nem sikeridl, még lehettek olyan
tanitdk, mint itt Mr. Neill.

Amigy az egész nagyon lapos volt: a kitintetett didk, egy
lany, mar nem is jar az iskolankba, hanem cseléd egy tanyan.
De az 6reg Mr. Simpson ezt nem tudta, én meg inkabb nem
vildgositottam fel szegény parat. Olyan nagy lelkesedéssel
beszélt az élet sikereirdl!

Utalom a jutalmakat. Ma Margaret Steel és Violet Brown, akik
amigy a legjobb baratndk, meg tudtak volna fojtani egymast egy
kanal vizben. Holnap felolvasom nekik Parisz itéletét. Jaj,
micsoda szemétrevaldk ezek a tankonyvek! Egy olvashaté
irodalmi részlet nincs bennik — Matty az iskolapadban meg A
lany, aki elment az iskolaba. Halleluja!



9. fejezet

[..]
98. o.

Egy holgy ma azt kérdezte tdélem, tanitok-e a gyerekeknek
jomodort. Mondtam, hogy nem. Megkérdezte, miért nem. Mondtam,
hogy azért, mert a jomodor humbug, az én legfdébb kdtelességem
pedig épp az, hogy megszabaditsam d6ket a sok humbugtdl.
Megkérdezte, hogy akkor miért emeltem neki kalapot, és erre
természetesen mar nem volt j6 véalaszom. Ujra meg kell
jegyeznem, hogy ,a vilagon a legnehezebb dolog egyszerre az
elveinkhez hiven élni, és becsiiletesnek is maradni”.

Visszagondolva, uUgy vélem, hogy ez az eset jol példazza az
egyén kontra kozOsség problematikajat. Az ember nem bir
kovetkezetes maradni. Ha a meggydzO6désem szerint élnék, a
természetes kovetkezménye az lenne, hogy hamarosan kivetne
magabol a tarsadalom, egy kitaszitott pedig nem hasznos tagja
a kOozosségnek. Nem azért emelem meg a kalapom a nék elétt,
mert a tiszteletemet akarom kifejezni, (néha azért tisztelem
6ket, mindig mélyen meg is hajolok az iskolaszék elndkndje
eléott, de tO6le igencsak tartok), hanem mert nem 1atom
értelmét, hogy az élet apré dolgai ellen menjek.
Tulajdonképpen az egész kalapemelés dilemma oOsszefoglalhaté
azzal, ahogyan az alsé és alsd-kozéposztalybeli fidk nem
emelnek kalapot az anyjuk eldtt, de megteszik a lelkész
felesége eldtt.

Nem, én nem tanitok jomodort. Ha egy fil uramnak sz6lit engem,
azt a sajat szabad akaratdbdl teszi. Ugy vélem, a jémodort nem
lehet tanitani, a tanitott jdémodor mindig erOltetett, mindig
eltdlzott. Az én driember-idedlom az, aki velesziletett jo
izléssel és mlvészi érzékkel rendelkezik. Az Urihdlgy-idealom,
hat.. az egyik legigazibb Grihdlgy, akit csak ismertem, egy
tejboltot vezetett Edinburgh-ban.



Megprobalom arra ravenni a gyerekeket, hogy uUgy banjanak
masokkal, ahogyan szeretnék, hogy velik banjanak. Shaw erre
azt mondja: ,Inkdbb ne, mert masok izlése nem biztos, hogy
olyan, mint az 6véké!” A jo O6reg G. B. Shaw!

Egyszer tanitottam egy olyan iskolaban, ahol vallasi alapon
tanitottdak a jémodort. Egy nap elvertem egy gyereket.
MegkOoszonte nekem.

[.]

11. fejezet
116.0.
Egy falusi ember megdllitott ma reggel iskolaba menet.

— Most nézze meg! — mondta, egy torott faagra mutogatva a
kertjében. — Hat ennyit érnek a maga fegyelmezési szokasai! A
maga egyik kolke eresztette be a papirsarkanyat a kertembe. A
pokolba is! En eztet nem tiirdm tovdbb! Most azonnal elmegy az
oskolaba, oszt elveri azt a koOolkot, hogy élete végéig
megemlegesse!

Tirelmesen elmagyaraztam neki, hogy Osszetéveszt a falusi
csendOrrel, és hogy a letdrt aghoz az égvilagon semmi kozom.
Nagyon duhos lett, de egyszerre elakadt a szava, mikor azt
mondtam:

— En nagyon egyilitt érzek magaval. Ha az én kertem lenne, én
még maganal is cslnyabb dolgokat mondtam volna. Mdasrészt
viszont, ha én husz évvel fiatalabb lennék, és az én sarkanyom
lett volna, én ugyanazt tettem volna, mint az a kolydk. Na,
isten aldja!

Bar nem tartozott ram az lgy, mégis magamhoz hivtam a fiut, és
probaltam meggy6zni, hogy legyen tekintettel masokra is. Aztéan
a gyerekekhez szoltam:



— Legyetek szivesek atadni a szileiteknek, hogy én nem a falu
renddre vagyok, hanem a tanitdja!

Azt hiszem, sok sziul6t bosszant, hogy nem vagyok hajlandé
fegyelmezni. Ugy érzik, hogy nem végzem el helyettiik a piszkos
munkat; d4gy gondoljak, hogy a tanité dolga lenne, hogy
idomitsa a gyerekeket — a masok gyerekeit, nem is a sajatjait.
Ugy vélem, hogy nagyon nehéz dolgom van. Otthonrdl a gyerekek
sok rosszat hoznak; halljdk, ahogy a szileik szapuljak a
tanitét, és nem tudjak, hanyadan is allnak vele 6k maguk. Az
atlag szilé a tanitét kozellenségnek tekinti. Ha meglitok egy
gyereket, a szul6 a gyerek partjat fogja, ha nem Gtom meg
azoknak a gyerekeit, akik amugy verik Oket, akkor pedig
felhaborodva kérdik, hogy mi lesz igy az iskolabdél? Sok
dlmatlan éjszakdt okoz ez nekem. En Ggy érzem, hogy a gyerekek
oldalan allok. A torvény és a fegyelmezés ellen teszem le a
voksomat; én a szabad akarat hive vagyok!

[...]
13. fejezet
136 .o.

Ma este MacMurray-nal jartam vendégségben; bemutatott az eldzé
iskolaigazgatdénak, Simpsonnak, aki ma nagy ember a Pedagégia
Intézetben, és valészinilleg elndk lesz jovOére. Mac ugy
mutatott be, mint ,a fickd, akinek olyan érdekes elméletei
vannak a pedagégiarél; fittyet hdny a tanfeligyeldkre, és
szivbdl utdlja a fegyelmezést”.

Simpson ram nézett, majd felnydgott.

— Majd kinovi, fiatalember! — jelentette ki bolcselkedve.
Nevettem.
— Pont ett6l félek — kozoltem. — Félek, hogy az oktataslgy

malmaiban majd szépen feldrlédnek szépreményld terveim.



— Majd meglatja, a tapasztalat nem pusztitja el a szép
terveket.

— A tapasztalat — mondtam — Oscar Wilde hét halalos erényének
egyike! A tapasztalt ember az, aki inkabb nem csinal semmit,
csak mert egyszer mar megégette az ujjahegyét. Az ilyen
tapasztalat gyava kukacca tesz.

— Nyilvan viccel — mondta Simpson. — Jbézan meglatasom szerint,
én a magam harmincnégy év tanitdsi tapasztalataval, sokkal
tobbet tudok maganal, ha nem haragszik, hogy ezt mondom. Fiam,
én mar akkor tanitottam, amikor a maga apja még nem is
talalkozott az anyukajaval! — tette hozza.

— Ha 1atna, hogy egy fil meg egy lany szerelmesek egymasba,
odalltetné-e dket egymas mellé?

— Atyaég! Persze, hogy nem! — kidltotta. — De mi koze van
ennek mindehhez?

— De miért nem hagyja, hogy kiteljesedjék a szerelmik? —
vontam kérddre.

— Miért nem?! Ha egy tanar ilyesmire buzditana a gyerekeket,
tudja Isten, hova vezetne az!

— Pontosan! — mondtam. — A tapasztalat azt mondatja magdaval,
hogy mindent el kell kovessen, hogy a gyerekek erkolcsét
meglrizze.

— Hat, tudnék mondani példakat arra, hogy...

— Nem nagyon akarom O6ket hallani! — vagtam kozbe. — Azt akarom
csak mondani, hogy a tapasztalat magat megfélemlitette. Add
mar ide azt a bagdt, Mac!

— Azt akarja mondani, hogy maga ilyen elvek szerint tanit? -
kérdezte Simpson. — Hogy az ordogbe tart maga igy fegyelmet?

— Megvagyok nélkile.



— Atyaég! Ezt nevezem! Megkérdezhetem, hogy miért van meg
nélkile?

— Pusztan személyes okokbdl — feleltem. — Nem szeretném, hogy
barki szabalyokat irjon el6 nekem, ezért én is megtagadom,
hogy a gyerekeknek viselkedési normakat irjak eld.

— De hogy az o6rdogbe tud igy barmi munkat elvégeztetni velik?
— A munka nagyon tdl van becsilve, ahogyan a tudas is.
— Badarsag! — mondta Simpson.

— Rendben van — jegyeztem meg szerényen. — Ha a tudas olyan
fontos, akkor miért van az, hogy a legtobb egyetemi professzor
csak szajkézza a sok kdozhelyet? Miért van az, hogy az atlag
egyetemi kitlntetett csak hatodrangd tudos?

— Tehat akkor az egész skot oktatas felesleges?
— Nagyjabél, igen, az.

Azt hiszem, ez volt az a pillanat, amikor Simpson komolyan
kételkedni kezdett elmém épségében.

— Fiatalember, — kezdte komolyan — egy nap majd rajon, hogy a
munka, a tudas és a fegyelem mindenekfelett vald. Nézze meg a
német népet!

A koméd iranyaba hadonaszott, én pedig odafordultam.

— Nézze meg, hogy a németek a tudas és a fegyelem révén mire
voltak képesek!

— Akkor mire fel a nagy igyekezet, hogy egy ilyen csodadllamot
a foldbe dongdljunk? — vetettem fel kozonyodsen.

— Nem a fegyelmet akarjuk megdonteni, hanem a militarizmust.

— Remek! — mondtam. — O0rilék, hogy ezt hallom. Epp ezt
prébalom meg itt Skdécidban megtenni: meg akarom donteni az



iskolai militarizmust, és mivel a 1legtdobb tanar a
militarizmust fegyelemnek hivja, hat én megtagadom a fegyelmet
is.

— Ez mind nagy badarsag, ugye tudja? — vetette oda nekem.

— Nem, nem az. Ha megverek egy gyereket, mert elrontotta a
matekpéldat, akkor semmivel nem vagyok jobb annal a porosz
tisztnél, aki leldé egy belga civilt, mert az atment az utcan.
Akkor ugyanolyan ostoba és hatalmaskoddé vagyok.

— Tehat maga szerint a fegyelmezetlenséget nem szabad
buntetni? — sziszegte.

— Igen, 1igy gondolom. Tudja, én magam 1is rendkivil
fegyelmezetlen vagyok. Biztos vagyok benne, hogy nyitva
felejtettem a kertkaput, amikor bejottem a hazba, és Mac,
attél félek a tyukjaid mind kiszaladtak az utcéra.

Mac kilesett az ablakon.
— Ugy van! — kuncogott, majd felnevetett.

— Ugy tinik, maga szerint a slampossadg erény — mondta Simpson
mosolyogva.

— Azt nem gondolom, de azt igen, hogy egy természetes emberi
tulajdonsag.

— A tanitvanyai nem slamposak?
— Sokan azok. Erre sziletni kell.

— Es amikor majd dolgozni mennek a mihelybe? Az &cs taléan
slampos segédet szeretne maga mellé?

— A, maga most mar a munka vildgdban jar! Maga nyilvéanvalédan
azt szeretné, hogy az iskolak j6é munkaskezeket termeljenek ki.
Na, én nem. Bar azt nem tagadom, hogy az olyan cipész, aki a
bor természetérél elmélkedik naphosszat, nem mds, mint pup a
tarsadalom hatan. A precizitas és szaktudas valoban sziikséges



az iparban, de azt nem talalom megengedhetdnek, hogy az
oktatast lezillesszik a cipészkedés vagy koporsdacsolas
szintjére. Nem érdekel, mennyire slampos egy gyerek, ha képes
gondolkodni.

— Ha slampos, akkor nem fog gondolkodni — jegyezte meg
Simpson.

Ett6l mosolyra fakadtam.

— Azt hiszem, ebben téved. En példaul egy kifejezetten lusta
ember vagyok, a konyvtaram teljes tartalma alland6 jelleggel a
padlén hever. Es habar fizikailag lusta vagyok, mentdlisan
kézel sem. Szerintem, az igazan lusta tanar az a fajta ember,
aki csak azzal van elfoglalva, hogy mindenki pontosan érkezzen
az 1iskolaba; annyi energiajat feldérli mindez, hogy
gondolkodasra mar nem marad beldéle. Ha valaki egész nap
megfeszitve dolgozik, akkor mar nem marad ideje gondolkodni.

Simpson nevetett.

— Oregem! Szeretném én 1atni az iskolajat!

— Miért is ne? J6jjon el holnap reggel — javasoltam.
— Kolosszalis! — mondta. — Ott leszek becsengetésre.

-Inkdbb ne! — somolyogtam. — Mar ha nem akar tiz percig ott
szobrozni az ajtoban..

Epp akkor érkezett, amikor kiirtémbe fujtam.

— Nem sorakoztatja fel, és masiroztatja be 6ket a terembe? -
kérdezte.

— Régebben, de most mar nem — vallottam meg tOredelmesen. — Az
igazat megvallva, nem vagyok az egyenes sorok szerelmese..

Bementink a terembe. Simpson szigorl tekintetét végigjartatta



csivitel6é csaladomon, mikdzben én a naplét toltogettem.
— En nem t{irném ezt a zajt! — mondta.

— Annyira pedig nem is zajos, mint a szombat esti golfklub,
igaz? — erre elmosolyodott.

Jim Burnett kijoétt az asztalomhoz, és elvette a Glasgow-i
Hirmondét, majd kivonult vele a jatszétérre a kedvenc dalat
didolgatva.

— Ez meg mi? — vont kérd6re Simpson.

— 0 az egyetlen, akit érdekelnek a hdbords hirek — adtam meg a
magyarazatot.

Aztan Margaret Steel jott Kki.

— Kérem, uram, hazavittem a Négy tollpelyhet[5], és anyukam is
el kezdte olvasni, azt mondja, valészinlleg vasarnapra be is
fejezi. Valaki olvassa most a Lathatatlan embert[6]7?

Odaadtam neki a konyvet, amivel ki is ment a terembdl.

Aztdn Tom Macintosh jott oda, és a mihely kulcsat kérte; egy
hajot akart befejezni, amin épp dolgozott.

— Azt csindlnak, amit akarnak? — kérdezte Simpson.
— A felsdsOk igen — feleltem.

Nemsokara az 0sszes fels6s és végzOs talalt maganak egy
regényt, amivel kivonultak az 4&rokpartra. A tobbiknek
szamtandérat tartottam.

Mary Wilson odanyujtott nekem egy zacskd cukorkat. Vettem
beldéle egyet.

— Kérem, uram, a masik Ur is kér egyet?

Simpson is vett egyet, de olyan abrazattal, mint aki épp
nyaral, és mar is nem tOorédik azzal, milyen bilndkbe zuhan.



— Ezt nevezem! - suttogta.- Engedi, hogy egyenek az déran? A
hatsé padban egy gyerek didét tor!

Rameredtem Ralph Ritchie-re.

— Ralph, ha ledobalod a didohéjat a padléra, Mrs. Finley élve
felfal!

— A zsebembe rakom — mondta.
— Akkor j6. Ird le ezt a példat!
— A tobbiek mit csinalnak? — kérdezte egy id6 utan Simpson.

— Margaret Steel és Violet Brown olvasnak. — mondtam egybdl. —
Annie Dixon a homokban jatszik, Jack White és Bob Tosh nagy
valészinliséggel a lovakrdl vitatkoznak, a tobbiek olvasnak;
menjink, nézzik meg 6ket — azzal elindultunk egylitt az
arokpartra.

Annie tényleg a homokban jatszott, de Jack és Bob nem a
lovakat targyaltak ki; a Chips magazint olvasgattak.

— Es még csak arra sem veszik a faradsagot, hogy eldugjak,
amikor maga folbukkan! — kidltott fel Simpson.

— Nem a faradsagot nem veszik, hanem nincs mit6l félnilk -
javitottam Kki.

Az iskolaba visszafelé menet igy szolt:

— Nagyon kellemes piknikhangulat van, de hat mégis! Didt meg
cukorkat enni az 6ran!?

— Kinyilik a bicska a zsebében, mi? — kérdeztem kedélyesen.

— Hat, igen — mondta, mikdézben kibuggyant beldle egy nevetés.
— Oregem, maga sosem joén ki a sodrabdl?

— De, néha.

— A! — mondta megkdnnyebbilten. — Széval mégsem tdkéletes a



rendszer?

— 0, te j6 ég! — hérdiltem fel. — Hat, mégis, mit gondol, mi
vagyok én? Foldre szallt angyal? Csak nem gondolja, hogy egy
idegekkel és akarmilyen temperamentummal megaldott ember
minden esetben alkalmazkodni tud a gyerekek kedélyéhez?! En is
felhlizom magam olykor, de olyankor mindig magamat hibaztatom.

Elkildtem egy kislanyt a kirtomért, és elfdjtam az ,0szolj!”-
t.

— Most mit csinal?
El6vettem a pipamat és dohanyomat.

— Gyujtsunk ra! — mondtam. — ElsOrangu min6ségli pipadohanyom
van!

Ma este Simpsonon jart az eszem. Nagyon kedves ember; a
golfklubban is elismert személyiség. Am MacMurray azt mesélte,
hogy nagyon szigoru a fegyelmezésben; latta, ahogy Simpson hat
szijutést mért eqgy fildra, mert egy fejet rajzolt a rajzfiizete
borit6janak belsé oldalara. Biztos vagyok benne, hogy Simpson
magat egy végtelenil igazsagos embernek tartja.

En azt hiszem, a valédi igazsdgossdg sajat lelkiink elemzésénél
kezd6dik. Az iskolai miltarizmus gyokerét a szellemi
lustasagban kell keresnink. Simpson pontosan olyan lusta, mint
az a kozmondasos anyuka, aki felkiabal a gyerekszobdba:
,Nézzétek meg, mit csinal a gyerek, és mondjatok meg neki,
hogy hagyja abba!” Erdekelne, mit szélt volna ahhoz, ha a
gyerek megkérdi: ,Mi rossz van abban, hogy rajzoltam a flzetem
bels6 lapjara egy fejet?” Nagy valdszinlséggel kapott volna
még hatot a szijjal szemtelenségért.

Fura, hogy hdn dicsditett demokraciank a hatalmat arra
hasznalja, hogy zsarnokokat uUltessen masok nyakara. A torvény
a szegények folott zsarnokoskodik, és ha birtokhaboritast



kovetnek el, jél elbanik velik; a rend6rség mindenkit szekal,
akinek nem makultdlan fehér a gallérja; az iskolamester a
tanitvanyai folott hatalmaskodik; a tanitén pedig az
iskolaszék. Am elméletben, a bird, a fétdrzs, a tanité és az
iskolaszék mind a demokracia szolgaléi. Isten mentsen
benniinket a Webb hdzaspar-féle birokratikus szocializmustol!
Fontos 1atnunk, hogy Németorszdg a maga szuper-
hivatalossagaval egyben a szuper-zsarnokiassag hazaja is.

Mindennek ellentmondva, én mint szocialista abban hiszek, hogy
az emberiség egyetlen megvaltdé ereje az individualizmus lehet.
A demokracia nem tudja megfékezni az ostoba tanart, vagy az
ostoba birdot. Ha az egyetemeink olyan tandrokat képeznek, akik
egy firka miatt elvernek egy diakot, és olyan birdkat, akik
filléres lopasok miatt bezarnak gyerekeket, akkor az
egyetemeink rosszak. Vagy az emberi természet az, ami rossz.
Ha ez utébbit allitom, akkor megint csak a pesszimizmus
csapdajaba esem. De nem is allitom. Kegyetlen tandraink és
birédink mind nagyon jé emberek a klubokban és otthonaikban, de
rosszak az iskolakban és a birdsagokon, mert sosem veszik ra
magukat, hogy egy Kkis onkritikat gyakoroljanak. Az én
utdépidmban az egyetlen fontos vizsga az onvizsgalat lenne.

H. G. Wells Az dj Machiavelli-ben ,szeretetr6l és kifinomult
gondolkodasrol” beszél, ezek valthatjdk meg a vildgot. Ez
tetszik is nekem, de a raébredés szét mégis inkabb
helyénvaldonak érzem. Azt szeretném, hogy a Simpsonhoz hasonld
emberek rdébredjenek, hogy mesterkélt szabalyaik
igazsagtalanok, gyavak és embertelenek.

Jé kis verekedésnek voltam szemtanija ma este. Négy drakor
arra lettem figyelmes, hogy a Murray utcaban tilekedés tamad,
és mar szinte éreztem is a vér szagat. Mitdbb, azt is
sejtettem, hogy Jim Steel az G4j fiut, Welshet szandékozik
megruhdzni, mert 1attam délutan hogyan emeli az oklét
figyelmeztetéleg az orrahoz.



Mentem hat a toémeg utan.
— Sportszer(iséget kérek, fiuk! —kozoltem.

Welsh folyamatosan azt kiabdalta, hogy ,hatrakétozott kézzel is
kettészaggatja az egész iskolat”.

Errefelé az ilyen iskolai verekedéseknek megvan a maga
etikettje. Az egyik fil megiti a mdsik karjat, és azt mondja:
.Nesze, itt egy maflas!” A masik viszonozza ezt, egy hasonlé
mozdulattal. Ha nem teszi, kap egy erOsebb (tést a karjara, az
JEs itt egy &tszalld!”-megjegyzés kiséretében. Ha ezt sem adja
vissza, akkor 6 van vesztesnek kikialtva, és a kisebb fiuk
megdobdljak t6zeggel.

Steel a szokasos ,Nesze, itt egy maflas!”-megjegyzéssel
kezdte, mire Welsh szdajonvagta, és ki is Utiutte egybdl. A
gyerekek ndlam akartak évast benyljtani.

— Nem! — mondtam. — Welsh nem tudta, mi a szabaly. Most pedig
agy, mint egy boxmérkdzés utan, fogjatok kezet!

Welshnek esélye sem volt. Ugy lengette a karjat korbe-kérbe,
mint egy malomkereket. Jim eldrelépett, és egy balegyenest
mért a masik allkapcsara, és még mieldétt Welsh feleszmélt
volna, Jim a jobb kezével is behlUzott neki egyet. Welsh erre
sirva fakadt, én pedig lefdjtam a mérkézést. Mondtam neki,
hogy Steelnek elénye volt, mert én mar kordbban megtanitottam
nekik, mit ér egy balegyenes, és hogy kés6bb megmutatom neki
is kesztylben. Aztan megkérdeztem, min vesztek 0ssze. Ahogy
arra szamitani lehetett, nem volt kozottik igazi vita. Welsh a
kis Geordie Burnettnek adott egy fllest, mire Geordie sirva
odakialtotta: ,Bezzeg Jim Steellel ezt nem mernéd megtenni!”
Welshnek nem volt mas valasztdsa, mint kozolni, hogy
,Dehogyisnem!”, mire Geordie egybdl rohant Steelhez, hogy
kozolje vele, Peter Welsh el akarja kapni 6t.

Ahogy emlékszem, az én iskolai verekedéseimet is mind ilyen
okvetetlen kiskdlkok kezdeményezték. Ha Jock Tamson azt mondta



nekem: ,Bob Young aszondja, hogy elkap, és jOl beveri az
orrodat!”, én mint a becslilet bajnoka, csak azt valaszolhattam
erre: ,Na, csak j6jjén Bob Young az én utcdmba!” Es még ha Bob
kebelbaratom is volt, 4 érakor talalkoznom kellett vele a
ringben.

Megfigyeltem, hogy a lanyok mind Steelnek drukkoltak a
mérkdzés eldtt, és persze Welsh partjara alltak, amikor mar
kittotték. A kis huncutok!



