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.Freer (Freer Spreckley — a ford.) és én A. S. Neill
Summerhilljének tanitvanyai voltunk, ahol a gyerekeknek a
kozgyllésen szavazati joguk volt, maguk valaszthattak a napi
elfoglaltsagukat, és nem kellett tandrdkra menniik, csak ha 6k
maguk akartak menni. Azt gondoltuk, hogy igény van egyfajta
feln6tt-Summerhillre, igy amikor hirét vettik annak a bizonyos
falunak, északnak vettik az iranyt, hogy megnézzik, bevalna-e.

Csak alltunk ott azon a falu folé magasodd hegyi uaton, és
gyonyorkodve bamultunk le Townhead zord képére. A kék-fehér
szinl téglabol épiult két sorhazban és egy ikerhazban
tizenkilenc lakas volt 0O0sszesen; mindnek falban végzddott a
hatsd kertje, melyben ott 411t a kerti arnyékszék.”

Az otthon egy hatbetlis eskitétel az engedelmesség mellett. Az
otthon megkdoveteli t6led, hogy a kedvéért heti 06t napot
munkaban tolts, hogy fenntartsd, csinositgasd, sikald,
fényesitsd, és azt, hogy legh6bb vagyaidat és kivansagaidat jo
mélyre asd el magadban. Az otthon az a hely, ahol talan a
legtobbet fogsz szenvedni: manipulalnak, balesetnek,
bantalmazasnak, er6szaknak tehetnek ki, kifoszthatnak, és
talan még gyilkossag aldozatava is tehetnek. Elmenni otthonrél
biztonsdgosabb, mint otthon maradni. Az otthon
klausztrofobikus alkalmazkodast jelent, ahol olyan emberekkel
Ulsz egy kanapén, akik zavarba hoznak és idegesitenek, de
akikért mégis feleldsséget érzel. Az otthon az a hely, ahol a
szivfajdalom lakik.

A legtobb otthon inkdbb a megszokas és konvencid sziileménye,
mint a szabad valasztasé; a huszadik szazad masodik felének
nuklearis csaladja pedig egy kivaltképp veszélyes talalmany,
Ugy kornyezeti, tdarsadalmi és gazdasdagi szempontbdl, mint
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lélektanibdl. A felvetett problémara az egyik lehetséges
megoldas az, hogy egy nagyobb egységben probalunk élni, mint
pl. az Un. kommunaban, vagyis olyan kozosségben, ahol kozos
cél a kényelem, tulajdon, hazimunkak, Ujitd otletek és linnepek
megteremtése, egy nagyobb szaml és sokkal valtozatosabb
embercsoporton belil, ahol az egyén is fliggetlenebb életet
élhet, mivel a kiscsalad kényszereinek nem kell megfelelnie. A
hely, a kiadasok kozos fedezése, a munkamegosztds, a sokféle
egyéniség Osszejatszasa lehetdvé teszi, hogy visszaszerezzék
azt a hatalmat, amit az allam elbitorolt télik, pl. gyermekeik
nevelését és oktatasat illetden. A felndttek is tanithatjak
egymast, megoszthatjak egymassal tudasukat, érdeklédési koruik
targyait, oOtleteiket - oOtleteiket, melyek gyakorlati
tapasztalataikbol gyokereznek, melyeket a kozosség felépitése
és fenntartdsa soran szereztek..

Errél sz6lt a vita a hetvenes évek elsd éveiben, a kis tettek
kommunizmusanak idején, amikor azt képzelték, hogy lehet
valtozast 1étrehozni Ugy, hogy a kapitalizmus gumiszerl(en
rugalmas szovetére kis mintazsebeket varrnak, amikben egy jobb
élet folyik. A kommuna-levesben a zdldség a természet
tisztelete, onellatas, biogazdalkodas, kO0zos
energiafelhasznalds, kozlekedés és gyerekgondozds volt, no meg
persze az egyén lelkének dpolasa is kozos ugy. Wilhelm Reich
Mass Psychology of Fascism (‘A fasizmus tomegpszicholdgidja’)
c. mive radmutatott, hogy a fasizmus csirai a tekintélyelvi
csaladokban kelnek ki, Ivan Illich Deschooling
(‘Iskolatlanitas’) c. konyve pellengérre allitotta a fennallé
oktatdsi rendszert, Schumacher Small is Beautiful (‘A kicsi,
az gyonyor(’') c. irdsa pedig a makro-gazdasagok pazarlasat és
rombold erejét, és a koztes technoldégidk hasznossagat mutatta
be. A feministak ontottdk irdsaikat a patriarchalis csaladok
allitotta kellemetlen kényszerekdél. A szabad iskolak és a
teljes értékl élelmiszergyartas viragzott. Az “alternativ” szé
messze visszhangzott a pusztaba. Nicholas Saunders egy éves



listat készitett (Alternative London és Peace News cimmel) és
ennek egy Company Levy for Alternative Projects (CLAP)
(‘Ad6szed6 Cégek az Alternativ Projektekhez’) nevi
adomanygyl(ijté kiegészitését, melyekbe olyan mikdéd6é cégeket
hivott meg, amelyek finanszirozndk a forradalmat. A hetvenes
évek egy intermezzo volt ‘68 gyonyor(, bar haldlra itélt
tavasza-nyara, illetve a Thatcher-éra politikai
emlékezetvesztése kozott.

Freer (Freer Spreckley — a ford.) és én A. S. Neill
Summerhilljének tanitvanyai voltunk, ahol a gyerekeknek a
kozgyllésen szavazati joguk volt, maguk valaszthattak a napi
elfoglaltsagukat, és nem kellett tandérakra menniik, csak ha &6k
maguk akartak menni. Azt gondoltuk, hogy igény van egyfajta
feln6tt-Summerhillre, igy amikor hirét vettik annak a bizonyos
falunak, északnak vettik az iranyt, hogy megnézzik, bevalna-e.

Csak alltunk ott azon a falu folé magasoddé hegyi daton, és
gyonyorkodve bamultunk le Townhead zord képére. A kék-fehér
szinl téglabol épilt két sorhazban és egy ikerhdazban
tizenkilenc lakas volt 0O0sszesen; mindnek falban végzddott a
hatsé kertje, melyben ott allt a kerti &arnyékszék. Ha
torténetesen Barnsley, Wigan vagy Manchaster varosaban lettink
volna, taknyosorrd koélykoket és otthonkas asszonyokat
lathattunk volna felbukkani egy harmicas évekbeli Coronation
Street (brit szappanopera — a ford.) diszletei kézil. Am ezek
az épluletek egy massziv flves dombon alltak, egy isten hata
mogotti, széljarta, de fonséges volgy folott, a Dél-Yorkshire-
i lapon. Alattunk ott allt Townhead falva a patakok és
vizesések altal taplalt Don folydjaval, melyek atcsillogtak a
pafranyos szirteken a volgy tilsd oldalarél. Néma csond és
uresség lepte meg a tajat, csak a szél susogasat lehetett
hallani a fatlan tajon. A hazak mind elhagyatottnak
latszottak. Aztan a tizenhatos szam alél, egyszer csak egy
ember 1épett ki, aki Spencer Gaunt volt, egy nyugalmazott
vasutas, feleségével, Annie-vel.

— Na, és megveszik? — kérdezte Spencer, mikdzben a felesége a



kormos kannat feltette a tlizre. — Elkelne itt nekink egy kis
tarsasag!

A hazakat 1902-ben, a koOzeli rendezdpalyaudvaron dolgozé
vasutasok szamara épitették. A pdlyaudvart mar a hatvanas évek
elején felszamoltdk, a csalddok azutan fokozatosan hagytak el
a hdzakat. Townhead hazai azért voltak kék-feketék, mert a
viktorianus vasutallomasok és alagutak épitése utan megmaradt
téglakbdl épilltek. A szél és esd eléggé megviselte mar dket,
de a sorhazak kozépsd, védettebb lakdsai még tobbé-kevésbé
lakhatdak voltak.

Hetvenharom nyaran felkoéltéztink par bardatunkkal és olyan
emberrel, akik eld6z6leg hallottak a terveinkrdl, és bevettik
magunkat a tizenotdés szam ala, Spencer és Annie mellé.
Lifespan megszuletett.

Egy korai oOtleteld jegyzetben derGlatdéan 1igy vazoltuk
filozofiankat: “Hiszink abban, hogy egy nagyobb csaladban az
ott él6k jobban koézre +tudnak mikédni egymassal,
szeretetteljesebb és jobban kommunikaldé tagjai lehetnek egy
k6zosségnek, és a mi példankon elindulva a tarsadalom jobba
valhat.” — majd igy folytattuk: “Nem tekintiink magunkra ugy,
mint tdrsadalmon kivil &l1l6 csoportra, hiszen ko6zosséglink
tagjai részt vesznek a tdgabb tarsadalom életében, munka,
tanulds és emberi kapcsolataik révén. Hisszik, hogy a k0zosség
képes lesz kreativan kielégiteni tagjait, mely nem torténhetne
meg sem a fogyasztdi tarsadalom keretei k6zott, sem pusztan
sajat kiscsaladjuk korében. A gyerekek a kozosséginkben sokkal
szabadabban tanulhatnak: mentesen az allami oktatasi
rendszernek vald megfelelés kényszerétél, és a kiscsaladok
gyakran fojtogatd és korlatoz6 1égkorétdél szabadon. A mi
kozosséglink egy praktikus keretet nyuajt az élethez.” A
dokumentum ezen kivil azt is kimondja, hogy a napi teendék az



anyagiaktol és a kozosség lakhelyétél filggenek.

Sok hasonl6 kozosséget hoztak 1étre a hetvenes években, és sok
kozUilik hosszu életilnek is bizonyult, kisebb-nagyobb menedéket
biztositva az ott él6knek a gyorsan valtozdé vilag sodraban.
Osszedolgoznak és tamogatjdk egymdst. A koézottik fenndllé
kilonségeket 1legaldbb annyira a fizikai és koOrnyezeti
feltételek szabjak meg, mint amennyire a filozé6fiajuk és
tagjaik egyéniségei. Viszont, uUgy érzem, egy kozosség sem
mikédott olyan kevés anyagi forrasbdél, olyan spartai
korilmények kozott és olyan vegyes tagokkal, mint Lifespan.

Lifespan elsé éveit szinte teljes egészében a hazaink
lakhatévd tétele foglalta le. Epitkezés épitkezés hatadn —
ezzel toltottik mindennapjainkat: renovalas, javitgatas a
hazak tdjan, illetve épitési munkak a kornyéken, hogy legyen
mibdl fedezni kiadasainkat. Ez azt jelenti, hogy Lifespan
t0sgyokeres arisztokratai kétkezi munkasok voltak:
ezermesterek, koOomlvesek, malterosok, vizvezetékszereldk,
villanyszerel6k és vakoldomesterek. Az intellektuelek a
segédjeik voltak, és mindezt helyénvalodnak éreztik igy. Csak
nagy ritkan bujtunk ki munkasoverdljainkbol, sosem vitaztunk
Marx, Kropotkin, Shakespeare vagy Beckett miveirdél, mert vagy
hulla faradtak voltunk ahhoz is, hogy megszélaljunk, vagy mert
lefoglalt minket olyan dolgok megszervezése, mint pl. ki fogja
a helyi postahivatalt kifesteni kozulunk, vagy hova helyezzink
at egy-egy ajtét, hogy az uUvoltd szeleket kizarjuk frissen
szétvert nappali szobdnkbél. (Ezekben a hdazakban két-két szoba
volt az also és fels6 szinteken is; flrd6szoba nélkili hazak
voltak, 1igy hatalmas mennyiségl kisérletezgetés és kemény
munka aran sikerilt csak kialakitani tagasabb koOzosségi
tereket, és vinni modernebb kényelmet beléjik.)
Beszélgetéseink amolyan estebéd melletti csevely mivoltat
gyakran emelték ki a minket rendszeresen latogatdé Ujsagirék.
Magasztos dolgokkal teleirt jegyzetflizeteket és milsoros
hangkazettakat vartak volna télink. Hat, igen: valami
,alternativat”..



Mindazonaltal, ahogy mas kozosségeknél, nalunk is az elsé
hdonapok teltek igazan az d6sszetartas jegyében, amikor mindenki
keményen dolgozott, amikor megtapasztalhattuk, hogyan gyézzik
le a fizikai nehézségeket, amikor a tégla és a malter a
tulajdon kezinkben formalédott azza, amivé szerettik volna.
1974. augusztus 16-i naplébejegyzésink igy sz6l: , A mai napot
szinetnek nyilvanitottuk, de paran mégis inkabb a munka
mellett dontottek. Geoff nagyon szeretné befejezni azt a
polcot, és a tizenotdsbe a nappali szobaba vald padot. Freer
és Virginia a konyhat festették ki, Michele és Johnny leszedte
az 0sszes szaraz ruhat, és elmentek bevdsarolni Holmfirthbe.
Rom (a lanyom, aki akkor tizenegy éves volt), John, Susan és
én elmentink a volgybe sétalni, de mondhatnék inkabb
hegymaszast is. John belepottyant egy lukba, de szerencsére
nem esett komoly baja. Aztan belebotlottunk egy legelészd
tehéncsodrdba, amir6l Rom azt hitte, bikacsorda, és teljesen
berezelt tO6lik.. Elképeszt6, hogy mindenki mennyire jol
o0sszedolgozik, és joél kijon egymassal.”

1975 nyarara tizenot feln6tt élt a falunkban, beleértve
Spencert és Annie-t is, plusz harom gyerek. A legtdbben
eleinte csak rovid latogatasokra ugrottak le, melyek egyre
hosszabbra sikeredtek, majd csatlakoztak k&ézosséglinkhoz.
Ekkorra mar tobb hasadék és szakadas keletkezett a kozOsségi
életink szovetén, amit tobbnyire befoltoztunk, Ujra
felszakitottunk, majd Gjra befoltoztuk. Ezen munkalatok kézben
persze tobben elhagytak benninket. A vitdk &ltalaban
viszonylag csip-csup ugyek korul alakultak ki, mint pl. mikor-
kire jut a takaritas, ki gondozza azt a sok macskat, amik
nalunk kotottek ki, és féleg, kik legyenek azok a latogatok,
akiket UGjabb 1&dtogatasra 0sztondzzink, és magunk kozé
invitaljunk. Ezek a vitak nagy altalanossagban azért persze
Lifespan fejlédését szolgaltak, mert ezek mentén alakult ki a
rendszeres gyllésink, ahol megvitattuk a mindennapi
problémédinkat. Es ezek a vitdk tettek benniinket 6vatosabbd



azzal szemben, kit hivjunk meg magunk kozé.

Ahogy a hosszu, jeges townheadi tél utat adott végre a késdi
tavasznak, és egy atlagon felili forrdé nyarnak, felgyllt
benniink is az oOnbizalom és ihlet. A sorhdzak lejjebb fekvd
lakasai kozul jdéparat igen kényelmessé tettink, pénzkeresd
tevékenységeinket végre valtozatosabba tehettik,
konferencidkat és tanulmanyi hétvégéket tarthattunk a faluban,
melyeken magunkrdl meséltink a helyi szervezeteknek, és a
Yorkshire Televizido még fizetett is nekink a rélunk készilt
filmért. Tanfolyamokat és egyéb tevékenységeket inditottunk a
gyerekeknek, és vitacsoportokat szerveztink a felndtteknek,
melyekre kils6 0sszekot6inket is meghivtuk. 1975. jdnius 20-an
ezt jegyeztem le: “Az A. S. Neill Trust a hétvégi taldlkozédjat
nalunk tartotta a mdalt elétti hétvégén. Mint mindig, az
ellatasra senkinek nem volt panasza. Az id6 gyonyord és meleg
volt, és hat napig uUgy is maradt. Korilbelidl otvenen jottek
el. A volgyben kisebb gatat épitettink, és kialakitottunk egy
pancsoldét a folydén. Aki latott minket, fird6z6, csénakazd,
csillagfényben taborozdé emberek idillikus képét latta. A Trust
emberei hosszan csodaltdk az életinket.”

Egy honappal késdbb ezt irom: “Ahogy visszaolvasom az el6z6
bejegyzésemet, mintha egy elsillyedt vilag leirdsat olvasnam.
Annyira megvaltozott minden, valami fura hangulat lett darra,
amit nehéz leirni is.”

Ahogy sok kozosségben, a masodik id6szakot nalunk is a parok
kapcsolatanak fellazulédsa, majd felbomlasa jellemezte, sok
fesziltséggel és féltékenykedéssel koritve. A parok kozotti
0sszecsapasok soran egyesek nyiltan allast foglaltak a
mellett, ki menjen és ki maradjon. Voltak akik, mas
k6zosségekbeli idOzéseket iktattak be, hogy a parjuktdél kicsit
tavol keriljenek, de ez inkabb csak rontott a helyzeten, mert
Gjabb szivigyekbe bonyolddtak, melyek még jobban megingattak
eredeti kapcsolataik stabilitasat. Sokan uUgy érezték, hogy a



nukledris csalad sokévi szoritdasabol kikerilve jar nekik a
szabad szerelem. Sokszor tobbgyerekes csaladok élete fajult
alldéhabordva, ami a kozosséget is alaposan megosztotta. Mindez
kdros hatdsa a townheadi élet minden teriiletére beszivargott.
A véleménykilonbségek fokozodtak a kordl, eltoroljik-e a
fézési és takaritasi vetésforgd-rendet (ami pedig nagyon is
jol mikoédott), és hagyjuk, hogy mindenki kénye-kedve szerint
lassa el ezeket a feladatokat. Ez nem csak kaoszhoz, de heves
vitakhoz is vezetett. Mindekdzben a latogatdk elleptek
benninket, és a kb6z0sség is gyarapodott tagjainak szamat
illetéen. Mar négy kisgyermekiink, harom tinédzseriink,
csirkéink és kacsaink (akiket Spencer és Annie gondozott — ez
utébbi a nem-vegasoknak gyakori bacon szalonnas szendvicseket
és kilonféle szdészokat produkdlt), kecskéink, méheink és egy
gyonyorien gondozott veteményesink volt, mely nemcsak minket,
de latogatdinkat is elldtott bio élelmiszerrel. JO1 éreztik
magunkat, de tudtuk, hogy nincs igazi o6sszetartd erd bennink.
Elhataroztuk, hogy egy ideig nem fogadunk ladtogatdkat, inkabb
kiprébalunk egy kis csoportterdpiat. Ezt egy terapeuta
baratunk inditvanyozta, melyb6l egy hétvégén at tartd intenziv
és nagyon személyes beszélgetés lett.

1976. januar 8-an megkiséreltem o6sszefoglalni, mit haladtunk:
“Kétségtelen, hogy hatalmas fizikai munkat végeztink itt el..
rengeteget tanultunk és ettdl sokat fejloédtink.. Megtanultam,
hogyan kell téglafalat épiteni, és alapszinten vakolni, bar
egyik se megy tdl jol nekem. A legtobben képesek vagyunk otven
embert ellatni nagyobb erdfeszités nélkil. A mi kis falunk egy
kivilalld szamdara most is Ugy néz ki, ahogy mi eldszor
meglattuk: elég komor és nem tidl bizalomgerjeszt6. De belil, a
kényelem és melegség az eldz06 évekhez képest szembetlinben
ndtt. Mindenkinek van kényelmes szobaja, amely jol és
izgalmasan van dekoralva és berendezve. Az alsd soron mar csak
a tizenegyes és tizennyolcas lakas van hdatra. Az eddig itt
eltoltott id6é alatt a teljes ismeretlenségbdl hirnévre tettink
szert, féleg a helybeliek szamdra, és két komolyabb misor is
készilt rélunk, illetve egyéb médiumok érdeklddését is



felkeltettik. A helyiek tdbbsége elfogadott benninket, még
tisztelnek 1is, bar kicsit kiloncnek tartanak. Még a
konzervativok is csodaljak “dttoré-szelleminket”. A
legfontosabb attorést a pénzhez vald hozzaallas terén értuk el
— minden egy kasszaba megy, és ameddig a keret engedi, aki
kér, kap. Gyakran hetek telnek el, hogy akar egy penny is lett
volna a zseblinkben, és senki sem akad fenn azon, hogy az
egyiknek tobb jutott, mint a masiknak. Az altalanos
becsiiletesség és a pénzzel szemben tanusitott koOzdny
szembet(ind. Raadasul elmondhatd, hogy az emberek egyre inkabb
bannak ugyanolyan feleldsséggel a kozosség tulajdonaval, mint
a magantulajdonukkal. A hazam-a-varam-elv érvényesil ugyan, de
a magantulajdon irdnti csodalat ebben ki is merdl.

A legdramaibb attorés mégis a kapcsolatok és személyes, belsd
valtozasok terén mutatkozik. A mult évi terapias
foglalkozasoknak ebben dontd szerepik van. Szerencsére, azota
nem is kellett visszatekintenink, és az emberek sikeresen
oldjak meg kapcsolati problémaikat. Nagyon nagy foki
0szinteség érvényesil koézottink a szexualitds terén is; sokan
cserélnek part, és élnek nemi életet azzal, akivel csak vagyat
éreznek. Ez nagyon élesen all kontrasztban azzal az
elzartsaggal, mely megkdzelitette egy monostor hangulatat az
els6 par hdénapban.

Kisgyerekeink és kamaszaink nagyon sokat valtoztak az elmult
évben; sajat elképzeléseik és céljaik vannak az életikkel
kapcsolatban, sajat életvitelt alakitottak ki, és nem pusztan
szileik problémainak fliggvényében vegetalnak.

Danny, az egyik alapitdé tagunk elment toélink; az elsé
Lifespan-diplomdas sajat akaratabol és erejébdl hagyott el
benniinket. Sokat nott és valtozott az itt eltoltott id6 alatt,
féleg Onkifejezés, onbizalom és tolerancia terén.

Mindent &6sszevetve, Ugy gondolom, hogy az eredetileg Freer és



altalam kidolgozott gondolatok gyakorlatta valasa egy
természetes folyamat altal ment végbe, melyet a fizetéstdl
fliggé robotold és a konzervativ szabalyok altal megszabott
életformdtol vald szabadsdag (és mindaz, amit ez maga utan von)
tett lehet6vé.”

Korulbelul egy évvel ez utdn a bejegyzés utan hagytam el magam
is Lifespant, majd nemsokdara Freer is igy tett. Sok oka volt
ennek, de a legnyomdsabb ok talan az, hogy mindketten inkdabb
szeretjuk elinditani a dolgokat, mint befejezni; inkabb dtjara
bocsatunk (j dolgokat, mint folytatjuk a masok altal
elinditottakat.

Akkoriban, amikor mi elmentiink, Lifespanbe egy nyomddszember
koltozott, aki egész nyomdai felszerelését is magaval vitte.
Ezzel Lifespan hivatalosan is a nyomdaszatbdl kereste nem tul
nagyigényl jovedelmét. Végre az anyagi stabilitas is
megteremt6dott.

Nagy-Britannia a nyolcvanas években, Thatcher asszony idején
nem nyilvanitott tul nagy érdeklédést a kozosségi élet irant.
A nagy aranyld munkanélkiiliség az emberek kedvét elvette a
kisérletezéstdl, és mersziket, hogy a fennalld tarsadalom
keretein kivili életet éljenek. A kozosségek egyre befelé
forduldbbak lettek, és meghlztak magukat a hattérben. Ahogy
egyre kevesebb ember kereste a kommunalis élet kihivasait,
féleg egy olyan saros és hideg helyen, mint Townhead, nagyon
nehéz 1lett a populaciot életképes szinten tartani.
Mindazonaltal, csak akkor, mikor Nevil, a nyomdasz, egész
felszerelésével egylutt elhagyta Lifespant (tizenhat évvel
érkezése utan), ezzel nem csak f6é anyagi forrasat, de egy
nagyon tapasztalt és befolyasos Lifespan-lakot is veszitve,
kezdett a kO0zdsség felbomlani és végul osszeomlani. Egy 1982-
es Lifespan brosdraban, amikor a két gyerekkel egyiutt is
mindéssze kilenc ember tartdézkodott Townheadben, Caroline igy
ir: “Lifespan szamomra sok egymassal szoges ellentétben allo
helyzetet és érzést jelent. Az étkezéseket, ahol rengeteg
ember 6riasi zajt csap, néha imadom: a hangzavart, a



viccelOdésket, a nagycsalad-hangulatot. Vagy a csendet és
nyugalmat a gyonyord szobamban, mely a lapra néz. Gyakran csak
ulok ott, és hosszan almodozva bamulom a tajat, a felhbket, az
eget, a dombok szineit. Senki nem zavar meg.. Imadom az itteni
életben, hogy mindig talalok kihivast, és ehhez majdhogynem a
karom sem kell kinydjtanom.”

1996-ban, egy masik Lifespan-tag, John, azonban igy irt: “A
nyolcvanas évek magot alkotd emberei mar régen elmentek; Billy
és Maggie is elmentek, bakancsnyomokat hagyva egyes Uulepeken,
rosszindulat magvait itt-ott elhintve, szamos tagot és
latogatdét elmarva.. Adam a repedéseket tovabb hasitotta.. Sarah
és Rat pedig egész szakadasokat tépett a kozosség életén..”

Ilyen és hasonld rosszindulat és rossz érzések tarhazat hozta
az 1997-es év vége, amikorra mindezek kulmindldédtak az egész
kozosségben, melyet egy zavarodott elméjl, erb6szakos és
veszélyes egyénnek kiszolgaltatva hagytak végil sorsara, aki
tiz maganyosan ott toltott nap utdn a helyi huliganokkal
karoltve tonkretette a hdazakat, és akit véguil a helyi
onkormanyzat lakoltatott ki..

Ez akkor most kudarcnak min6sil? Tan még a nukledris csaladnal
is veszélyesebbek lennénk?

Azért alljunk meg egy szora! 1998 marciusaban a Sheffield Star
magazin fécime igy szél: “Uj hajnal hasad Townhead szé&mara”.

Ugy tinik, egy G(j csapat érkezett Townheadbe, kicsit
mosdatlanul, kimustralt furgonokkal és rozsdas tragacsokkal.
Sok kutya és nem kevés gyerek. Tizenkilenc elhagyott hazat
talalnak ott, 1lyukakat a tetdkon, feltépett parkettakat,
0sszezlUzott mosdokagylokat és kadakat. Egy kész katasztréfa az
egész! De ezek az emberek megszoktak mar a sarat és piszkot.
Alaglitakban, fak tetején é16 csélakdék, munkagépek és traktorok
nyoman jottek, jol ismerik Newburyt, Twyford Down-t és a
manchasteri repteret. A tizendotds 1lakds konyhajaban egy



tlizhely rozsdasoddé maradékai folott egy fat abrazoldé mozaikot
taldlnak, melyet zold Ulvegdarabokbol nyomtak bele a még
frissen felvakolt falba. Két aldiras olvashatd a cementben:
Freer és Hylda, 1974.

Bekoltoznek, elkezdik a takaritast, szélmalmokat telepitenek,
melyek biztositjak a wvilagitast és a szamitégépek
villanyellatasat. Feldssak a kertet, kecskéket vasarolnak.
Beleszerelmesedtek Townheadbe, én meg beléjik.

Mindaz, amit teszel és amilyen szellemben azt teszed, nyomot
hagy, nem vész el, megmarad mas formaban. Townhead igy mar a
harmadik generaciéjat fogadja be magaba: eldszor az 6slakd
vasutasokat és csaldadjaikat, aki életre keltették, és hagytak
nekink ott Spencer és Annie Gaunttal (Spencer hamvait egy
altalunk Ultetett fa tovében szortuk szét, ami mara
terebélyessé ndtt, felfogva kicsit a tombold szelet), majd
jott Lifespan maga, és most a Townhead Collective — a harmadik
generacid.

E1l0szor megjelent a Home-ban (Katabasis, 2000.
ISBNO 904872 33 5)

Forras:

Forditotta: Miskolczy Zsuzsanna

Kapcsolodo oldalak:

» David Gribble: Summerhill

»Hylda Sims: Egy summerhilli gy(ilés — részlet a
Summerhill-regénybdl

»Hylda Sims: Neill Summerhillrdl - egy elképzelt
beszélgetés. — részlet a Tanfeliigyel6 a szigeten c.
regénybdl



= Aki nem tanult meg irni-olvasni Summerhillben: Freer
Speckley életrajza



