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Némelyek, akik az iskolareformmal sokat foglalkoznak, gyakran
túl sokat időznek annak a különbségnek a bemutatásával, ami a
„nyitott iskolák“ és a „szabad iskolák“ között van. A nyitott
(vagyis a szerintük „jó”) iskolák  olyanok, mint az új brit
elemi iskolák: ahol a tanárok, szerintük,  „nem adják fel le
tekintélyüket”. A szabad iskolákban (amik szerintük a „nem jó”
iskolák), mint Summerhillben vagy számos más amerikai szabad
iskolában,  a tanárok, szerintük, „feladják tekintélyüket”.
Mások, akik a szabad iskolák szemszögéből nézik a dolgokat,
ugyanígy  definiálják  a  helyzetet,  csak  épp  a  szereplőket
cserélik fel. Amikor magukról szólnak dühösen és megvetően 
közlik: „Nem nyitott iskola vagyunk, hanem szabad iskola!“.
Mindebből arra lehetne következtetni, hogy létezik egy jól
látható-érzékelhető választóvonal, amely a nyitott és a szabad
iskolák között húzódik. Pedig nincs!

Az  első  új  brit  elemi  iskolák  között,  melyet  csodálói
„nyitott“-nak  hívnak,  nincs  két  egyforma.  Az  egyikben  a
tanárok  csinálnak,  vagy  engednek  csinálni  olyan  dolgokat,
amitől  más  iskolák  mereven  elzárkóznak.  Sőt  magukon  az
iskolákon  belül,  a  tanárok  között  is  hatalmas  különbségek
vannak  abban,  hogy  mit  engednek,  vagy  nem  engednek  meg  a
diákoknak. Még egyes tanároknál is megállapíthatjuk, hogy míg
bizonyos helyzetekben nagyon engedékenyek és lazák, másokban
viszont  merevek  és  szigorúak.  Mindannyiunknak  megvannak  a
magunk elképzelései arról, hogy mi fontos, és mi lényegtelen,
megengedhető vagy nem.  Mindezeket a különbségeket nem lehet
olyan  egyszerű  módon  felcímkézni,  mint  „nyitott“  vagy
„szabad“,  ezzel  azt  sugallva,  hogy  mi  a  helyes  és  mi  a
helytelen.
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Nagyon sok függ a gyerekektől maguktól, és az ő tényleges
szükségleteiktől.  Dennison  a  „Gyerekek  élete“  c.  könyvében
nagyszerűen bemutatja a gyerekek egymás közötti interakcióit,
a vitákat, a küzdelmeket, amik fajulhattak egészen a nyílt
agresszióig, melyeket az „Első utcai“ iskolában figyelt meg.
Eredetileg a szándék és  irányelv az volt, hogy a tanárok ne
avatkozzanak bele a gyerekek konfliktusaiba, csak akkor, ha
már  majdnem  vér  folyik.  Izgalmas,  szórakoztató  és  megható
ezeket  olvasni.  De  tudom,  hogy  jelen  lenni  ezeknél  a
konfliktusoknál  lelkileg  nagyon  megterhelő.  Tapasztalatból
tudom, hogy a gyermeki düh engem nagyon felkavar, talán jobban
is, mint indokolt lenne. Valószínűleg én sokszor szükségét
éreztem volna beavatkozni, és lecsillapítani a feleket.

Egészen  bizonyos,  hogy  az  angol  „nyitott“  iskolák
pedagógusainak  legtöbbje,  szemben  a  szabad  iskolák
pedagógusaival, nem is hagyta volna, hogy a nézeteltérések
odáig fajuljanak, mint amiről Dennison ír. Mégis, pont azért,
mert ezek a dolgok megtörténhettek – nem csupán egyszer, hanem
újra és újra – volt az iskola egy olyan különleges hely, ahol
a  gyerekek  önmagukat  a  többiekkel  folytatott  szabad
interakciójukon  keresztül  megismerhették,  és  ez  által
önmagukról és a világban elfoglalt helyükről világos képet
tudtak kialakítani. Csak, mert megkapták a szabadságot, hogy
veszekedjenek,  sőt  akár  verekedjenek  is,  vált  számukra
lehetővé, hogy mindebből tanuljanak is.

Más  vonatkozásokban  a  tanárok  pozitívan  beavatkoztak  a
gyerekek  életébe.  Dennison  elmondja,  hogy  világos
követelményeket  állítottak  fel,  melyeket  a  gyerekek
elutasíthattak,  ha  azok  számukra  értelmetlennek  vagy
túlzottnak tűntek. Az iskola távolról sem volt a hely, ahol
mindenki  azt  csinálhatott,  amihez  kedve  szottyant.  Épp
Dennison az, aki teljes mértékben elítéli az ilyen iskolákat
és annak vezetőit.
A gyerekek és felnőttek jó kapcsolatának kérdése igen fogós
kérdés, és nem lehet egyszerűen a felnőttek tekintélyét latba



vetve lerendezni.

Egy  beszélgetésben  nemrégiben  azt  mondtam,  amit  egyébként
gyakran  ismétlek  is,  hogy  nem  szabad  a  gyerekek  beszédét
folyton korrigálnunk. Valaki megkérdezte, hogy miért és azután
választ is adott a saját kérdésére: mert a gyerekek fiatalok,
érzékenyek, könnyen elszégyellik magukat, és lehetséges, hogy
a javítgatás elveszi a kedvüket a további beszédtől. Milyen
igaz! De van ennél nyomósabb érvünk is. Más ember beszédét
kéretlenül kijavítgatni, bárki legyen is az, a legotrombább
udvariatlanság.  Ugye  nem  tesszük  meg  senkivel  a  magunk
korosztályában, és azonnal leírjuk azokat, akik ezt velünk
teszik.

Nemrégiben négy napot töltöttem Franciaországban barátaimnál,
akik  a  francia  oktatás  szabadabbá  tételén  fáradoznak.  Bár
korábban  folyékonyan  és  viszonylag  helyesen  beszéltem
franciául, sőt tanítottam is, az utóbbi 16 évben, amióta nem
jártam  Franciaországban,  viszonylag  kevés  alkalmam  volt
beszélni is a nyelvet. Nagy öröm volt számomra újra hallani,
beszélni, és gondolkodni ezen a nyelven, és újra egy bizonyos
fokig  otthon  érezni  magamat  a  francia  nyelv  területén.
Ugyanakkor biztos voltam abban, hogy rengeteget hibáztam.

Gyakran, amikor nem voltam biztos benne, hogy amit mondok
valóban franciás-e, vagy csak egy angol szöveg szó szerinti
fordítása,  megkérdeztem  a  vendéglátóimat  erről.  Ekkor  ők
nagyon tapintatosan megmondták nekem, hogy valóban az volt-e a
helyzet.  De  ezen  túl,  amikor  nem  kérdeztem,  nem  mondtak
semmit, részben azért mert udvariasak voltak, részben, mert
bölcsen belátták, hogy a velük folytatott sok-sok beszélgetés
folyamán amúgy is újra folyékonnyá válik a beszédem.

Kellemesen együtt élni más emberi lényekkel, legyenek azok
felnőttek vagy gyerekek, szinte már művészet. Ha szabályokat
állítunk fel ezzel kapcsolatban, az nem sokat segít. Ha nekem
mégis egy általános szabályt kellene alkotnom arra, hogyan
éljenek és munkálkodjanak együtt a felnőttek a gyerekekkel,



akkor ez a következőképpen szólna: ne tegyél semmi olyat egy
gyerekkel, amit nem tennél meg olyan felnőttekkel, akiknek a
jó véleményére adsz, vagy akikhez közel állsz érzelmileg. „A
magad dolgaival törődj” – ez nem is olyan rossz szabály az
emberi kapcsolatokban. Természetesen, ha látjuk, hogy valaki
épp belesétál egy gödörbe, akkor felkiáltunk, hogy nézzen a
lába  elé.  Ebben  az  értelemben  helyesen  avatkozunk  be  a
gyerekek életébe is.

De mindennek semmi köze nincs az ún. „felnőtt tekintély”-hez,
ami  alatt  sokan  azt  értik,  hogy  joguk  és  kötelességük
állandóan megmondani a gyerekeknek, mit csináljanak. Fordított
helyzetben, ha egy gyerek egy laboratóriumban, amelyben ő épp
dolgozik, látná, hogy valami veszélyes savhoz akarok nyúlni,
vagy áramütés fenyegetne, rám szólna, hogy vigyázzak, és ne
nyúljak oda. Ugyanez a helyzet, ha egy nyolc éves gyerek, aki
már tapasztalt síelő, figyelmeztetné a felnőtteket, hogy az a
lejtő, aminek nekikészülnek, számukra túlzottan veszélyes. Itt
egyáltalán nem az életkorból adódó tekintélyről van szó, hanem
a nagyobb tapasztalatból származó tekintélyről, ami viszont
nem feltétlenül kötődik életkorhoz.

A gyerekek nagyobb biztonságban érzik magukat, és szabadabban
fedezik  fel  a  világot,  ha  tisztában  vannak  azzal,  hogy  a
felnőttek  óvják  őket  azoktól  a  szituációktól,  amelyekben
komolyan megsérülhetnek. Másként szólva, ők nem szeretik a
kellemetlen meglepetéseket. Egy kis gyerek ordítása, aki éppen
a fejére rántott valamit, inkább ennek szól, mint a tényleges
fájdalomnak.  Természetesen  a  gyerekek  tudni  szeretnék  azt,
hogy  mik  azok  a  dolgok,  amikért  alaposan  kikaphatnak  a
felnőttektől.  Állíthatunk  fel  szabályokat,  de  akkor  azok
legyenek világosak, és nem titkoltak.

Ám ez sem jelenti azt, hogy a gyerekek mindenre igénylik a
szabályokat. Ha  mindenről, amibe belevágnak előtte el kell
gondolkodniuk, hogy szabad-e megtenniük, nem fognak-e miatta
konfliktusba kerülni a felnőttekkel, akkor az egész egyszerűen
csak nyűg lesz számukra. Ez nagyon nagy mértékben nehézkessé



teszi az életet.

Éveken át, amikor iskolai osztályokat látogattam meg, magammal
vittem  egy  magnetofont,  és  hagytam,  hogy  a  gyerekek
belebeszéljenek,  majd  visszahallgassák  a  saját  hangjukat.
Nemrégiben egy kis szabad iskolában jártam a magnómmal. A
gyerekek  között  voltak  középosztálybeliek  és  szegények,
feketék  és  fehérek.  Mint  mindig,  amikor  látták,  hogy  a
felvevőbe  beszélek,  megkérdezték,  hogy  mi  az.  Mint  mindig
hagytam  őket,  hogy  feltegyenek  kérdéseket,  és  azután
visszajátszottam nekik azokat, hogy hallják a saját hangjukat.
Hamarosan körém gyűltek, és sorban álltak, hogy kipróbálják,
és hallhassák a saját hangjukat.

Egy idősebb gyerek különösen kitartó volt. Minden esetben,
amikor kezébe került a mikrofon valami dalt énekelt bele, ami
tele volt tiltott szavakkal. Először meg sem akarta magát
hallgatni, hanem elmenekült. Második alkalommal, amikor látta,
hogy nem történt semmi rossz azokkal, akik hallották a dalt,
maga is a közelben maradt. De arcán tükröződött az aggodalom,
és  kényszeredetten  nevetett.  Minden  alkalommal,  amikor  rám
nézett, az arcára volt írva a kérdés „vajon megbüntetnek majd
ezért?”.  Valószínűleg  kereste  a  határokat,  vagy  meg  akart
győződni  arról,  hogy  vannak-e  egyáltalán  ilyenek.  Lassan
világossá  vált  számára,  hogy  ebben  az  esetben  nincsenek.
Semmivel nem tudott kihozni a sodromból.

Engem  csak  az  érdekelt,  hogy  mit  akar  mondani.  Amikor  ez
világossá vált számára, hatalmas változás következett be a
viselkedésén. Nem tolakodott oda többé a mikrofonhoz. Beszéde
nyugodttá  és  figyelmessé  vált.  Mivel  mindent  elmondhatott,
amit akart, elkezdett azon gondolkodni, hogy mi is legyen az.
Egészen megváltozott hangon elmondott valamit arról, hogy mit
szeretne kezdeni az életével. Nem nagyon mély dolgokat, vagy
nagy  felismeréseket,  de  legalább  valami  igazit,  valódit.
Minthogyha  soha  korábban  nem  tette  fel  volna  magának  a
kérdést: „Mit is akarok mondani?” Mintha eddig csupán reagált
volna, mindarra, amit tőle kérdeztek, vagy elvártak tőle, vagy



arra,  amit  ő  várt  másoktól.  Most  mindez  a  sok  kötöttség
elillant, és csak saját magának mondta a mondandóját. Ritkán
van erre alkalmunk az életben – nem csupán gyerekként, hanem
felnőttként is. És soha nem fog ez megtörténni, ha folyton
azon aggódunk, hogy mikor lépünk át határokat.

Tekintélyem,  amellyel  valóban  rendelkeztem,  máshonnan
származott: Abból, hogy volt egy magnóm, tudtam, hogy hogyan
működik, és valamely okból elég erős voltam ahhoz, hogy nem
ijesztett, vagy bántott meg semmi, amit ő mondott.

Természetesen,  ha  én  egy  tradicionális  állami  vagy
magániskolában tettem volna ugyanezt, a helyzet egész más lett
volna. Bizonyos mértékig aggódtam volna, hogy mit gondol a
tanár,  hogy  nem  kerülök-e  én  vele  konfliktusba,  vagy  nem
keverem-e én őt konfliktusba a szülőkkel, vagy a vezetőséggel.
Én magam is belekeveredtem volna a határ-kereső játszmába,
amiben ugyanez a gyerek jól elszórakozott volna egy ideig
azzal, hogy rájöjjön, hol vannak nekem a határok, – és a
gyerekeknek velük született képességük van az ilyesmihez- és
szépen letesztelte volna, mi van akkor, ha átlépi azokat a
határokat. Lehet, hogy ez mulatságos és érdekes lett volna
számára, de soha nem jutott volna el ahhoz a nagyon izgalmas
kérdéshez, hogy mit is szeretett volna mondani.

Én  úgy  látom,  hogy  nagyon  túlbecsüljük  a  gyerekek
(felnőttekkel szembeni) hatalmi harcok iránti vágyát. Annyira
belemerülünk abba a küzdelembe, hogy megtartsuk a hatalmunkat
felettük,  hogy  azt  gondoljuk,  hogy  ők  meg  folyton  arra
törekszenek, hogy elragadják tőlünk azt. Valójában számukra
világos, hogy nekik nincs hatalmuk, és hogy mi viszont komoly
hatalommal bírunk felettük. Ezt a gyerekek nem szeretik, és
már  alig  várják,  hogy  ez  végre  megváltozzon.  De  teljesen
tisztában vannak azzal, hogy az adott pillanatban erre nem sok
esélyük van. Ha a gyerekek egészségesek és boldogok, akkor van
más  foglalatosságuk,  el  vannak  foglalva  az  életükkel.  Nem
akarnak állandóan velünk veszekedni. Ameddig nem élünk vissza
elviselhetetlenül a hatalmunkkal, ameddig nem nyaggatjuk őket



állandóan,  addig  a  gyerekek  ezt  a  helyzetet  többségben
elfogadják, talán jobban a kelleténél. A gyerekek és felnőttek
közötti  veszekedések  mozgatórugója  legtöbb  esetben  maga  a
felnőtt,  aki  állandóan  be  akarja  bizonyítani  azt,  amit  a
gyerek soha egy pillanatra nem is kérdőjelezett meg, ti. hogy
ő a főnök.

Hányszor hallom repülőtereken, vagy másutt, otthonokban, vagy
nyilvános helyeken, a két-három éves gyerekeknek szóló régi
jól bevált szólamot: „ Ha azt mondom neked, hogy gyere ide,
akkor  ide  jössz,  megértetted?”  Így  azután  tekintélyért
folytatott küzdelemben, amit soha nem is vitatott el tőlünk
senki,  lerombolhatjuk  azt,  szépen  apránként,  és  eljön  a
pillanat, amikor egyszer csak el is vész a ködbe, és akkor
majd csodálkozva agonizálunk azon, hogyan történhetett ez meg.
A gyereket akkor már nem érdekli az egész. Már annyira sokat
érezte az elégedetlenségünket a bőrén, hogy belefásul, és nem
érzi tovább. Annyit vitatkoztunk vele feleslegesen, csip-csup
dolgokon,  hogy  a  gyerek  egy  idő  után  arra  jut,  minden
veszekedés alaptalan és felesleges, és tetejébe még öncélú is.
És akkor, amikor tényleg fontos lenne valamin elvitatkozni,
amikor  tényleg  meg  kell  védenünk  a  gyereket  egy-egy
katasztrofális  lépéstől,  akkor  már  akár  a  falnak  is
beszélhetünk:  egy  szavunkat  se  fogja  beengedni.

A felnőtt tekintélyről szóló gyakran hangoztatott közhelyek
például: „Nem szabad az ő szintjükre leszállnunk.”, vagy „Nagy
hiba haverkodni a gyerekkel!”, vagy „Nem szabad felcserélnünk
a szerepeinket!” (mintha felnőttnek lenni egy szerep lenne)
vagy „Nem szabad úgy tennünk, mintha nem lennénk felnőttek!”
Nehéz megmondani, hogy mit is jelentenek ezek a kijelentések.
Vajon  a  „haver”  azonos-e  a  „barát”-tal?  Ha  igen,  akkor  a
kijelentés  úgy  is  értelmezhető,  hogy  egy  ember  aki  21  év
felett van (vagy ahol meghúzzuk ezt a határvonalat), annak nem
lehetnek fiatalabb barátai? Ha viszont nem ez a helyzet, akkor
talán létezik egy bizonyos szabály arra, hogy a különböző korú
emberek milyen életkorúakkal barátkozhatnak, anélkül, hogy az



illendőség határait megsértenék?  Egy 23 éves barátkozhat egy
17 évessel, de 12 évessel már nem?

Hogyan  tudnék  nem  úgy  tenni,  mintha  felnőtt  lennék?  A
kijelentés  mögött  húzódó  gondolat  nyilván  az,  hogy  vannak
dolgok, amit egy gyerek megtehet, de egy felnőtt soha, ha
tehát mégis valami ilyesmire vetemedne, akkor úgy tesz, mintha
nem  lenne  felnőtt?  Sőt  azt  is  sugallja,  hogy  meg  lehet
téveszteni a gyerekeket, el tudom velük hitetni, hogy én nem
vagyok felnőtt. Ha ezeket az óvatosságra intő kijelentéseket
megvizsgáljuk,  a  következőkre  jutunk.  Bárki,  aki  magát
felnőttnek  definiálja,   vagyis  elmúlt  21  éves,   jogosult
szerepénél fogva, hivatalból megvan a korlátlan joga arra,
hogy megmondja, hogy a gyerek mit tegyen, és hogy megbüntesse,
ha az nem teszi azt, amit a másik mond. És tényleg, ezt
erősítik az írott és íratlan szabályok.

Sem a rendőrség, sem a bíróságok nem állnának soha egy gyerek
mellé, aki engedetlen volt egy felnőttel szemben; ez alól csak
az lehet kivétel, ha a gyerek bizonyítja, hogy ezzel egy másik
felnőtt parancsának tett eleget. Nem sok olyan szülő akad,
aki, egy másik ember abbéli panaszára, hogy a gyereke nem
engedelmeskedett  neki,  a  gyereke  védelmében  kelne  ki,  és
megkérdőjelezné, hogy milyen jogon parancsolgat az a felnőtt a
más  gyerekének.  A  gyerek  felnőtt  védelme  nélkül  teljesen
védtelen más felnőttekkel szemben.

Egy pillanatra elfogadva, hogy ez igaz (de igazából kételkedve
abban) belátom, hogy nem szabad úgy tenni, mintha feladtam
volna korlátlan jogaimat a tekintetben, hogy őt javítgassam és
szidalmazzam, amikor valójában nem adtam fel. A gyerekeknek
joga van ahhoz, hogy tudtára hozzák, hogy a másik fél azokhoz
tartozik-e, akik bajba keverhetik őket, hogy az őrmesterek
vagy  a  sorkatonák  táborához  tartozik-e.  Nem  szabad  olyan
helyzetbe  kényszeríteni  a  gyerekeket,  hogy  folyton  ezen
kelljen törniük a fejüket.
Sokkal méltányosabb ezt világosan kinyilvánítani.



Egyszer, amikor télen barátaimat látogattam meg,  viszonylag
kicsi gyerekeik megkértek, hogy menjek ki velük hógolyózni.
Beleegyeztem. Hamarosan mindannyian engem céloztak meg, én meg
minden erőmet latba vetettem, hogy védjem magam, és a nagy
igyekezetben  egy-egy  puha  hógolyóm  eltalálta  őket.  Egyszer
csak ráeszméltem valamire. Az egyik idősebb gyerek komolyan
bedurvult.  Olyan  nagy  és  kemény  hógolyókat  csinált,
amekkorákat csak tudott, és várt a pillanatra, amikor a többi
gyerekkel  voltam  elfoglalva,  hogy  közel  lopódzhasson,  és
teljes erejéből az arcomba dobhassa a hógolyóit. Miután egy
párszor  majdnem  sikerült  is  ez  neki,  felfigyeltem  rá.
Világossá  vált  a  szándéka.  Nyilvánvalóan  fizikai  fájdalmat
akart nekem okozni.

Amikor már semmi kétségem nem volt e felől, akkor odaszóltam:
„Ebből  elég  volt!  Én  kiszállok!”  Mindenki  elkezdett
ostromolni,  hogy  miért?  Ekkor  ennek  a  bizonyos  gyereknek
szögezve  közöltem:  „Te  folyamatosan  engem  akarsz  eltalálni
úgy, hogy közvetlen közelből az arcomba dobsz. Biztos úgy
gondolod, hogy ezt megteheted, mert tudod, hogy én nem fogom
veled ugyanezt tenni. Én ilyen szabályok mellett nem játszom.”
A  gyerek  nem  vitatkozott,  mert  tudta,  hogy  igazam  van.  A
többiek tiltakoztak egy ideig, nem igazán értve, hogy miről is
van szó, de én komolyra fordítottam a helyzetet, és bementem a
házba.

Nem akartam őt bántani, de azt sem akartam, hogy megsérüljek,
mert ezzel komoly konfliktusba kevertem volna őt a szüleivel.
Gyáva dolog lett volna úgy tenni, mintha egyenlő felek lettünk
volna, hiszen én sokkal nagyobb voltam nála. Gyáva dolog lett
volna az is, ha én abba a tudatba ringatom, hogy egyenlőnek
érzem  magam  a  csatában,  (egy  másik  gyereknek  okozott
monokliért nem kapott volna ki), hiszen ha igazán elfajultak
volna a dolgok, bármelyik pillanatban  visszaléphettem volna a
felnőtt  szerepbe,  és  leverhettem  volna  a  gyereket.  Amikor
bementünk,  egyikünk  sem  szólt  az  esetről,  csupán  annyit
mondtunk, hogy elfáradtunk.



Most  elmondok  egy  másik  történetet,  ami  megvilágítja,  mi
szándékom volt az előző elmondásával. Két közeli barátommal és
az ő öt éves kislányukkal elmentem egyszer az ismerőseikhez. A
nappaliban beszélgettünk, zenét hallgattunk. A gyerek és én a
kanapén  ültünk.  Szépen  fokozatosan,  kb.  fél  óra  leforgása
alatt,  a  beszélgetés  és  zenehallgatás  közben  kibontakozott
kettőnk között egy kis játék. A szobában jelen lévők közül
(mint utólag megtudtam) nem vette észre ezt senki. A játék
kifejlett szakaszában valami ilyesmi történt: J., a kislány a
jobb  oldalamon  ül.  Látszólag  nem  figyelek  rá.  Jobb  kezem
ökölbe szorítva.

A kezébe veszi az öklöm és kibontja az ujjaimat, egyenként. A
kinyitott  tenyerembe  beletesz  egy  szénsav  elpárolgás-gátló
kupakot. Ez után akkurátusan visszazárja a tenyeremet, ahogy
előtte volt. Én látszólag észre sem veszem, mintha nem is az
én kezem lenne. Amikor már a tenyerem bezárult, ő szól, hogy
nézzem  meg,  mi  van  benne.  Kinyitom  a  tenyerem,  odanézek,
mintha most látnám először. Lassan bontom ki az ujjaimat.
Amikor  meglátom  a  kupakot,  nagyon  meglepődöm,  mintha  nem
tudtam volna, hogy bármi is van a tenyeremben.

Elképedve  tekintek  rá.  „Hát  ez  meg  micsoda?”  –  kérdem
csodálkozó  hangon.  „Egy  kupak!”  –  feleli  ő.  „Egy  kupak,
nahát!” – mondom, még mindig csodálkozó tekintettel. „Honnan
került ez ide?” – J. csak vár. Megismétlem a kérdést és közben
kémlelőn  nézek  a  plafonra.  J.  veszi  a  lapot.  „Az  égből
pottyant  ide.”  –  közli  ünnepélyesen.  Én  meg  még  mindig  a
plafont  kémlelve:  „De  ki  tehette  ide?”  J.  még  mindig
ünnepélyes hangon: „A felhők voltak.” Megint csodálkozva én:
„A felhők voltak.” Ingatom a fejem ezen a csodán, miközben
leteszem a kupakot az asztalra. A játéknak vége, hátradőlök,
és  újra  a  beszélgetés  felé  koncentrálom  a  figyelmemet.  
Nemsokára,  elegendő  várakozási  idő  után,  szól  nekem,  hogy
szorítsam ökölbe újra a kezem. És akkor eljátsszuk ugyanazt,
ugyanazzal  a  komolysággal,  csodálkozással.  Hányszor?  Elég
sokszor, mindig hozzáadva valami kis apró változtatást.



Legalább hatszor-nyolcszor eljátszottuk ezt így. Egyszer csak,
minden megjegyzés nélkül, J. befejezi a játékot, vagyis inkább
nem kezdi újra. Valami másba kezdünk – már nem emlékszem,
mibe. Valami mást játszottunk. Talán J. elfáradt és aludni
támadt  kedve.  Vagy  talán,  hozzám  hasonlóan  elterelte  a
figyelmét a beszélgetés, vagy a zene. Talán haza indultunk.
Mindenesetre a játék befejeződött. Talán legközelebb, ha még
emlékszik  rá,  újra  játsszuk,  és  még  újabb  változtatásokat
eszközölünk rajta. De az is lehet, hogy ezt a játékot többé
nem játsszuk.

Mi  is  történt  itt?  Lemondtam  a  felnőtt-tekintélyemről?
Leereszkedtem az ő szintjére? Megpróbáltam haverkodni vele?
Úgy  tettem,  mintha  nem  lennék  felnőtt?  Összekevertem  a
szerepeket? Vagy mi? Nyilván egyik sem történt ezek közül.
Bizonyos  értelemben  egyenlő  félként  vettem  részt  a
játékunkban. Ugyanakkor nagyon is felnőttként viselkedtem. El
tudnánk képzelni, hogy J. ugyanezt a játékot egy vele egykorú,
öt év körüli gyerekkel játssza el? Nem mintha nem tudnának még
ennél is, százszorta jobb játékokat kitalálni.

Viszont ennek a játéknak az adta a pikantériáját számára, hogy
komoly felnőttként vettem benne részt. Ha én úgy tettem volna,
mintha öt éves volnék, nem alakulhatott volna ki közöttünk ez
a  kis  móka.   Az  egyetlen  dolog,  amit  tettettem  az,  hogy
elbűvölődtem attól a fura tárgytól ott a kezemben. Ez adta a
játék lényegét. Ha akkor azt mondom, hogy ne haragudj J., de
most nem érek rá játszani, vagy épp nincs kedvem hozzá, ő nem
erőszakoskodott  volna,  nem  azért,  mert  félt  volna,  hogy
feldühít vele, hanem mert tudta volna, hogy ha nincs meg hozzá
a hangulat, akkor a játék nem lesz jó. Ahogyan mondás tartja,
kettőn áll a vásár.

Dennison  a  felnőttek  természetes  tekintélyéről  szól,  a
bürokratikus vagy hivatalos tekintéllyel szembeállítva azt. Ez
utóbbiaknak  csak  a  büntetés  eszköze  van  a  kezében,  hogy
kifejtsék erejüket. A felnőttek tekintélye viszont nem abból
adódik, hogy elmúltunk 21 évesek, hiszen egy 5 évesnek még egy



18 éves, sőt akár egy 12-15 éves is idősnek tűnik, hanem
abból, hogy testileg nagyobbak vagyunk, régebb óta élünk ezen
a világon, többet láttunk belőle, több szót ismerünk, több
képesség birtokában vagyunk, több tapasztalattal rendelkezünk.
Amennyiben tekintélyünk természetes, igazi és hiteles, nem is
állhat módunkban lemondani róla.

Amikor  J.  és  én  játszunk,  amit  gyakran  teszünk,  az  én
természetes tekintélyem abból fakad, hogy jó velem játszani;
izgalmas játékokat eszelek ki, vele egyenlőként merülök bele a
játékokba, el tud kapni a játék heve, és ugyanannyira élvezem,
mint  a  kislány.  Akkor  nem  lenne  természetes  tekintélyem
előtte, ha csak azért játszanék vele, hogy őt szórakoztassam,
vagy leereszkedő stílusban tettetném, hogy élvezem. Herndon
pontosan  rámutat  minderre  a  „Túlélés  a  szülőhazádban”  c.
könyvében.

Ő és kollégái, mint sok más hozzájuk hasonló zseniális tanár a
nyílt  oktatásban  sokáig  erőlködtek,  hogy  izgalmas  dolgokat
találjanak ki a gyerekeknek.  Csak később ébredt rá, hogy
tulajdonképpen nem is sikerültek ezek annyira izgalmasra a
gyerekek számára, ráadásul azzal, hogy olyasmire akarta őket
rábírni,  amit  ő  maga  amúgy  sosem  tett  volna  meg,  ő  volt
hiteltelen  és  nem  őszinte.  Nem  kihasználta  a  természetes
tekintélyét, hanem inkább aláásta azt, azzal, hogy úgy tett,
mint  akit  érdekelnek  azok  a  dolgok,  amik  valójában  nem
érdekelték. Azzal is rontott a helyzeten, hogy nem tárta fel a
gyerekek  előtt,  mi  érdekli  őt  igazán,  és  nem  mutatta  meg
valódi énjét.

A  „Mit  csináljak  hétfőn?”  c.  könyvemben  rengeteg  projekt-
ötletet vázoltam fel tanárok és diákjaik számára, de azzal a
kitétellel – amit sajnos nem sok tanár vett komolyan – hogy
csak  akkor  használják  fel  az  ötleteket,  ha  azok  valós
érdeklődést gerjesztenek bennük, mert ha ők maguk unalmasnak
érzik, a gyereket sem fogja felvillanyozni. Olyat válasszanak
inkább,  amibe  ők  maguk  is  élvezettel  vetik  bele  magukat.
Lássák azok a diákok, hogy a tanár is élvezi a dolgot. Tegyék



számukra láthatóvá a tanáruk intelligenciáját, képzelőerejét,
energikusságát.  És  ekkor,  de  csakis  ekkor  gyakorolhatják
természet adta tekintélyünket.

Charles Silberman „Krízis a tanteremben” c. könyve nagyon jó
és széles körben olvasott pedagógiai mű. A Carnegie Alapítvány
jóvoltából  három  évig  tanulmányozhatta  az  amerikai  állami
oktatást. A könyvben, nagyon helyesen, azt fogalmazza meg,
hogy  a  legtöbb  állami  iskola  unalmas,  örömtelen,  merev,
kicsinyes  és  tönkreteszi  a  gyerekek  érzelmi  világát.  Arra
buzdít, hogy alkalmazzunk rugalmasabb módszereket, engedjünk
több szabadkezet a gyerekeknek tevékenységeikben, biztosítsuk
számukra  sokkal  szélesebb  palettáját  a  tanulási
lehetőségeknek.  Mindezzel  száz  százalékig  egyet  értek.
Ugyanakkor,  a  könyvben  többször  megjegyzi,  ahogy  sokan  a
tanítás-tanulás szabadságát és változatosságát hirdetők közül
váltig  állítják,  hogy  a  tanárnak  sosem  szabad  feladni
felelősségét  és  tekintélyét.  Ez  ugyan  nagyon  józanul  és
praktikusan hangzik, de a probléma sokkal összetettebb annál,
mint hogy ennyivel le lehessen rendezni.

Herndon a „Túlélés a szülőhazádban” c. könyvében rámutat, hogy
a tekintély effajta őrizgetése nehéz és feszültségekkel teli
helyzetbe hozza a tanárt. A tekintélyért (a szó kényszerítő
értelmében),  a  parancsosztogatásra  való  jogért  bizony  nagy
árat kell fizetni. Ha mondhatjuk, hogy elvesztünk valamit,
amikor  lemondunk  tekintélyünkről,  akkor  azt  is  mondhatjuk,
hogy  elveszítünk  valamit  akkor  is,  ha  megtartjuk  azt.  A
könyvben egy nagyon eredményes kísérletről számol be, amelyben
egy  San  Fransisco-i  gimnázium  gyerekeit  tanította;  ezt  az
osztályt tekinthetjük egy nyílt oktatást alkalmazó tehetséges
tanár etalon osztályának is.

Mindenféle elképesztő projektmunkába vonta bele a gyerekeket,
akik  mindezeket  hatalmas  lelkesedéssel  és  energiával
teljesítették. Mindenki elégedett volt, diák, tanár, hivatal,
és mindenek fölött maga Herndon is. Így aztán ő és kollégái
tervbe vettek egy kreatív művészeti kurzus indítását, mely



választható  lett  volna,  ahol  nem  lett  volna  osztályzás,
kényszer,  fenyegetések,  jelenléti  ív,  semmi  az  átlagiskola
nyűgeiből. Biztosra vették, hogy egy ilyen kurzuson a gyerekek
megtennék ugyanazokat a dolgokat, amiket a normál órákon, és
hogy  mivel  ez  a  kurzus  inkább  a  lelkesebb  és  kreatívabb
gyerekeket  vonzaná,  még  annál  sokkal  többet  is.  Ebben
reménykedtek. De aztán kiderült, hogy hiába. A gyerekek nem
csináltak semmit.

„Egy idő után Frank és én a totális kétségbeesés határán,
elkezdtünk töprengeni azon, mi volt a hiba, miért működött a
dolog olyan jól a normál osztályban, és itt egyáltalán nem.
Miért volt az, hogy a gyerekek szerették a sok újdonságot a
normál osztályban? Hát, csak azért, mert sokkal izgalmasabb
volt az átlag tananyagnál. Ha írhat valaki újságot Tutanhamon
kedvenc  balzsamozó-embere  nevében,  persze,  hogy  a  szokásos
unalmas tankönyvízű szövegeknél izgalmasabbnak találja.

De  ez  csak  a  normál  osztályokban  működött,  ahol  egyrészt
kötelező volt jelen lenni, másrészt pedig ha már ott volt
valaki,  akkor  csinálnia  is  kellett  valamit,  mert  különben
kapott egy nagy egyest. De ha ezt a két feltételt eltüntetjük
a föld színéről, ahogyan az Frank és én teljesen jóhiszeműen
tettük, akkor aztán meglátjuk, mi a valóság. (a dőlt Holttól
származik)”

Egy  idő  után  Herndon  és  társa,  Frank  úgy  határoztak,
visszaállítják tanári tekintélyüket, és adtak egy kis lelki
fröccsöt a gyerekeknek. Mivel senki nem csinált semmit, ezért
kiadtak  egy  csomó  házi  feladatot.  Egyből  kitört  a
parasztlázadás. A legtöbb diák közölte, hogy többet nem jön
erre a kurzusra. De a legelkeserítőbb az volt, hogy az a kevés
gyerek, aki addig még csinált is valamit önszántából, most
közölte, hogy ha kötelező lesz, akkor leteszik a lantot. Három
lány,  akik  színes  irodalmi  kiadványt  írtak,  panaszkodni
kezdett,  hogy  rajtuk  kívül  senki  a  tollát  se  emelte  fel.
Herndon erre megkérdezte, hogy jobb lenne-e nekik, ha mindenki
írna bele valamit. Nem, közölte a főszerkesztő, ha kötelező



jelleggel csinálnák, akkor az újság nem lenne jó tőle. Vagy
lenne  egy  jó  kis  újságjuk,  vagy  lenne  egy  olyan,  amibe
mindenki ír valamit, de a kettő egyszerre nem megy. Most akkor
melyiket választaná? – kérdezte a lány Herndontól. Herndon és
Frank is a jó újságot választotta.

A kurzus folyt tovább a maga medrében. A diákok többsége csak
lebzselt  az  órákon.  Viszont  a  végén  az  újság  nagyon  jól
sikerült, és minden alkalommal, amikor új számmal rukkoltak
elő, egyre több és több gyerek jelentkezett munkára. Az ő
újságjuk volt. Ám a felnőtt világban nagyon kevés az olyan
ember, aki magáénak érzi azt, amin dolgozik. „Engem ne is
kérdezz  –  szól  a  szokásos  szellemeskedés  –  én  csak  itt
dolgozom!”  Vagyis:  azért  fizetnek,  hogy  csináljak  valamit,
amit más szab meg, nem is érdekel, mi értelme van, vagy milyen
lesz a végeredmény. Egy bonyolult technokrata világtól nem is
várhatunk sokkal többet. Nagyon sokat írtak-szóltak már arról,
hogyan hanyatlik a munka minősége, a társadalom szinte minden
szintjén.

Megvesszük a holmikat, de egyre hamarabb romlanak el, és egyre
kevésbé találunk embereket, akik meg tudják javítani azokat.
Vannak, akik szerint ez nem fontos, hiszen, amit az ember nem
képes megcsinálni, azt majd a gépek elintézik. Ez az érvelés
azonban több helyen hibádzik. A gépek megléte nem garancia a
jobb minőségre vagy szolgáltatásra. Gépjárműveinket manapság
már nagyobb részben készítik gépek, mint emberi kezek, de ez
sem garancia a jobb minőségre. Hiába terjeszkedik a számítógép
hatásköre  minden  területen,  a  hibalehetőségek  is  ezzel
párhuzamosan  növekednek,  ráadásul  még  szinte  teljesen
kijavíthatatlan  hibák  is  felmerültek.  Sok  helyen  a
telefonszolgáltatás automatizált, amitől drágább lett, de jobb
nem.

Egy ilyen társadalom hihetetlen nehézkessé válik, a munkát,
amit régen egyszerűen és közvetlenül végeztek el, azt most
bonyolult, költséges kerülőutakkal övezett módon végzik el. A
gépek,  amik  az  emberi  erőt  voltak  hivatva  helyettesíteni,



lerobbannak, és javításuk egyre nehezebb és nehezebb lesz.
Ahogy azt Paul Goodman már régen kifejtette, egyre inkább
olyasmiktől  válunk  függővé,  amit  nem  érhetünk  el,  nem
láthatunk, és nem érthetünk meg. Ezzel egyetemben, ahogy a
társadalom  bonyolódik,  egyre  sebezhetőbbé  is  válik,  egy
parányi hiba hatalmas káoszt okozhat, pl. egy durrdefekt a
tömött autópályán kilométeres sorokat okozhat, vagy elég egy
kis  áramszünet  valahol,  és  egész  körzetek  szenvedhetnek  a
vaksötétségtől. Egy dolog biztosan elmondható: az embereknek
muszáj valahova odatenni magukat szívvel-lélekkel, legyen az
munka, vagy játék, fizetett tevékenység, vagy önkéntes. Meg
kell találniuk, mi az, amit igazán csinálni akarnak, és azt
képességeikhez mérten a lehető legjobban csinálni.

Amit Herndon hangsúlyoz, és én is, hogy addig senki nem lesz
képes megtalálni, mi az, amibe bele tudja adni szívét-lelkét,
amíg azt mások diktálják neki. Az ilyesfajta rátalálás csak
saját elszánás eredménye lehet. Mikor fogjuk végre megadni ezt
a lehetőséget a gyerekeinknek?
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