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XIII. A tanarok tanulnak

Tehat az 1968-as tanév elején eldontottik, hogy tényleg fogunk
olvasast tanitani. A tanévkezdés eldétti napokban Eileen,
Arpine és én Osszesitettik roppant ismereteinket a témaban.
Ugy itéltik meg, hogy mindez tetemes ismeretanyag lesz, sét,
annak kéne lennie. Arpine még soha nem tanitott, de frissen
jott az egyetemrdl, ahol olvasas és gyerekirodalom elb6adasokat
hallgatott a San Franciscoi Allami Egyetem legaldbb egy elsé
osztalyd oktatéjatol. Eileen mar szamos helyen tanitott
olvasast, én pedig (midta konyvem megjelent) nagykutya vagyok
az oktatasban, aki a TV-ben is megjelent, és akit felkérnek,
hogy el6adasokat tartson arrdél, mi is a baj az iskolakkal.

Valojaban hamar kideridlt, hogy semmit sem tudunk biztosan.
Azaz, Eileen tudta, hogy kell bemenni és olvasasérat tartani,
mar megtette korabban és még él, és Ujra képes rda. Arpine egy
csomé koényvet ismer, amit a gyerekeknek szeretniiik kellene,
sokat hallott a motivacidrol és olvasta Sylvia Ashton Warner-
t. Amit meg én képzeltem el, az pusztan annyi volt, hogy ha
van egy rakas konyved és nincs mas tennivaldd, akkor a
gyerekek majdcsak olvasni fognak. Azt is tudtam, hogy ez igy
nem igaz. Igaz lehet egy masik helyzetben (ahogy az én, vagy
mas képzeletében az), de nem igaz ebben az adott 7. és 8.
osztalyban, ahol mi éppen vagyunk. Egy-két gyerek olvasna,
egy-két gyerek belefirkalna a konyvbe, hogy ,Bassza meg!”,
masok dobalndk a konyveket, a tobbiek tudomdst sem vennének
réluk, itt ez torténne.

Néhany nap elteltével, kavék szdzai, cigarettak ezrei, szavak
milliéi és jé néhdny ebédutani sor utan képesek voltunk abban
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megallapodni, hogy semmit nem tudunk. Ezzel —-szerintem — elég
boldogan lezartuk a témat és hazamentink a hétvégére, hogy
aztan nekivagjunk a dolognak.

Jéval ezek utan egy konferencian voltam, tobbek kézott Herb
Kohllal. Es ott,- mikézben a fiatal fekete és mexikéi amerikai
kolkdok az o6sszegylilt tanarokat lerasszistaztak, geci alaknak
és gyava szarnak titulalva O6ket; gitarok, fiG, bor,
halézsakokban fivon alvo emberek kozoétt; mindez és egyéb
jopofa marhasagok kozepette (legtobbjét Herb maga szervezte) —
ott Santa Cruzban azt hallom, hogy Herb nyugodtan kijelenti
egy nagy csapat tanar elétt, hogy komolyan kell vennilk
munkajukat. Széval, ha olvasast tanitanak, kutya kételességik
elolvasni mindent, amit az olvasasrdél és az olvasas
tanitasardl irtak. Mindent — jot, rosszat, érdektelent el kell
olvasni, at kell beszélni. Magukéva kell tegyék a mddszereket,
elméleteket, gyakorlatokat és fogalmakat, figyelmen kivil
hagyva annak tényét, hogy mondjuk, Max Rafferty vagy John Holt
kedvelte, vagy elitélte azokat. Kotelességiik beszerezni minden
lehetséges anyagot a lehetséges fajtakbdol, mig olvasast
tanitanak. Es ha majd mindezen ismeretekkel tarsolyukban
tanitanak, ki kell, alakitsak sajat stilusukat Ugy, hogy ez az
ismeretanyag kéznél legyen szikség esetén, beilleszthetd
legyen, ha 1lehet és kell. Butasdg altalanossagokrol
vitatkozni, barmely altalanos modszer részlete hasznos vagy
haszontalan lehet attél filiggéen, hogy milyen allapotban vannak
a gyerekek, és mire van szikségik. Roviden ez az, amit tenni
kell, amitél komollya valik, amit teszink: tanulj meg mindent,
amit megtanulhatsz arrél, amit majd tenned kell, aztdn dontsd
el sajat magad, hogy hasznalod mindezt; aztan minden nap Ujra
donts azok alapjan, ami az osztalyban torténik.

Hogy ez mit is jelentett, azt - G4gy gondolom — nagyon jél
megértettem, de mindezt a furcsan klassz torténések kozepette
hallani valahogy hihetetlen volt. Olyan volt, mint a hurrikan
nyugodt, filozofikus magja, szeme. Azt hiszem,— magamat 1is
beleértve — egyikiink sem gondolta, hogy ezt fogja hallani



aznap. A gyerekek altal elitélt tanarok mar-mar o6nmagukat

hallottak hasonlé stilusban — rasszista, fasiszta, disznd,
talpnyalg, kapitalista o6sszeeskiivd, totalitarius,
gyarmatosito, imperialista — felhaborodottan tiltakozni,

tagadva a vadakat, vagy éppen onmagukra Uvoéltve, elfogadva
azokat. Arra szamitottak, hogy a szabadsagrél, kreativitasrol
hallanak majd, nyitottsagrél és alternativakrdél. Hébe-héba még
azt is remélték, hogy valamiféle ,irdnyelveket” kapnak, hogyan
legyél nyitott, kreativ, szabad, megértd, nem-fasiszta, nem-
diszné, stb.

Visszakeriltem a Teljesitmény-visszatartdok csoportjanak elsé
évének legelejére, még a Rabbit Mountain, Nydl Hegy id6szak
elé. Akkoriban uUgy gondoltam, nyitott, kreativ és anti-
imperialista leszek, persze. De mindez igazabdl annyit
jelentett, hogy reméltem, a gyerekek majd megmutatjak, hogyan
kell tanitanom. Miutdn megtették, majd elmondom mindenkinek.
De az év végére vilagos volt, a gyerekek sem tudtak. Talan
végig abban reménykedtek, hogy majd én mondom meg nekik.
Mindkét fél a mdsikra vart. Kozosen nullat tettink ki. Tehat,
a kovetkezO évben Arpine, Eileen és én abbdél a forradalmi
0tletbdl kiindulva fogtunk bele a felkészilésbe, hogy a
tandroknak tudniuk kell valamit arrél, amit csindlnak. Es ott
volt Herb, Gjabb masfél évvel késb6bb, megadva a hogyant.
Mindez annyit tett: ha nincs mag, nincs hurrikan.

Azzal kezdtik, hogy felmértik a gyerekeket, eldontottik, hogy
egyszer s mindenkorra mindent megprobalunk. A helyzet adta
magat, a tesztek alapjan csoportokat alkottunk, majd elvalik,
miféle kulonbségek addédnak, hisz lehet6ségliink volt egyéni és
kiscsoportos mérésekre a kés6bbiek soran. Hangos Olvasasi
Felmérést végeztink, ami Kkulénbdzik az Olvasasi Szint
Felmérését6l, hisz a felmerild olvasasi nehézségek alapjan
kategorizalhattuk a gyerekeket, pl.: jo6l olvas, de nem érti a
szoveget vagy ennek ellentéte; egyszerl szavakat félreolvas
vagy hozzatesz a szovegben nem szerepld, de kontextusba illé
szavakat.. volt egy listank ezekrdl és a mérés soran ezt



kovettiuk. Néhany heti mérés utan 8 csoportot alakitottunk,
csoportonként 7-8 gyerekkel. Arpine és Eileen 4-4 o¢réaban
tanitotta Oket, a csoportokat az elképzelhet6 legigazsagosabb,
legracionalisabb, legtudomanyosabb mdédon alakitottuk ki az
olvasasi szint és a felmerildé olvasasi probléma alapjan,
pusztdn az egy gyerek egy csoport lehetéségét kizdarva. Es
ugyanakkor konyveket kolcsOondztink konyvtarakbél. Specialis
olvasastandrral konzultaltunk arrél, 6 mit tett hasonld
gyerekekkel az elmult évben. Kikértik a korzeti nyelvi
tanacsadd Otleteit és tandcsait az alkalmazandé anyagokat és
médszereket illetden; kereskeddkkel targyaltunk a kilonb6zé
munkaflizetekrél, gépekr6l, konyvekrdl, iskolai képeslapokrol
és Ujsagokrdl, begyakorlasi rendszerekrol,
készségfejlesztésr6l. Elolvastuk mindazokat a pamfleteket és
konyveket, amiket soha senki még kézbe se fog, mint: Olvasasi
Iranyelvek, Olvasasfejlesztés a kisgyerekkorban, Az
alulteljesitd tanuld olvasdsanak motivaldsa, Ervek az olvasés
mellett (ezek a cimek mind kitalaltak, hisz ki képes azokat
megjegyezni?) — 3 szerz0s konyveket az allami fdéiskolak és
keriileti oktatdsi konyvtdrak polcarél. Es elolvastuk UGjra
Holtot, Warnert, Tolstoit, el6hozattam Bloomfield csodalatos
elfeledett konyvét és az Olvasas, Létezés és az Abszurd, Az
Olvasas Fejlesztésének Zen Modszere, avagy Falhoz, Olvasas
Tandrok! -at is elolvastuk volna, ha megtalaljuk. Volt egy
kevés pénzink rendelésre, a konyvtaros atragta velink a
kataldgusokat, az igazgatd megsiirgette a rendeléseket és
beérkeztek a konyvek, Ujsagok, a Scope és Mad magazinok, a
Népszerl Mechanika, a Tizévesek Meséi.. és 6-7 hét malva lehet,
hogy tobb, de az is, hogy kevesebb — mostanra mar senki sem
tudja, az biztos — el kellett ismerjuk, mindenki nagyon
kozrem(ikdédd és segitOkész volt. Mi magunk 1is, minden
elképzelhetdt megtettiink. Az eldkészitd dérakon azon kezdtiink
el gondolkodni koOozosen, mit is tettink eddig, mink is van
tulajdonképpen, és hogy is fog ez mikédni, legalabbis a mi
részinkrdél, jelenleg.

E16sz6r is a tesztelés kapcsan ismertink fel furcsasagokat. A



gyerekek sokkal rosszabbul teljesitettek az egyéni szébeli
méréskor, mint az iskolai csoportos teszteléskor, az Iowai
Teljesitményméréskor. Nos, ez kétségtelenil azért tortént,
mert a taldlgatas itt nem segitett, a csalas pedig majdhogynem
lehetetlen volt. De amit még észrevettiink, az az volt, hogy jo
néhany gyerek, aki a teszt alapjan 3., 4. osztalyos szinten
olvasott, valdéjaban igen komplikalt konyveket olvasott,
elhozta azokat az iskolaba, beszélgettek réla ( ilyenekrél,
mint a Fekete, mint En, vagy Trevor-Roper néacikrél szélé
konyve, vagy a II. Vilaghabord Csatdinak Torténete). Vilagos
volt, hogy azokat el tudtdk olvasni. Nem felejtettik egymas
tesztelésének eredményét sem. A teszt egy lapbdl allt, melyre
bekezdések voltak gépelve koénny(itél a nehézig. Mindegyik
bekezdéshez néhany szdébeli kérdés tartozott, amire a tanuld
valaszolt a bekezdés elolvasasa utan. Meghallgattad a
gyereket, ahogy elolvassa a szoveget, lejegyezted az
elkovetett hibatipusokat, aztan feltetted a kérdéseket az
olvasottakrdl, arrdl, mit értett meg a szbévegb6l. Ha tobb mint
5 hibat vét —-0gy emlékszem — egy bekezdés soran, leallitod, és
ebb61l megallapitod az olvasasi szintjét, megnézed a
hibatipusokat, és ime, kész is a besorolas.

Nos, nem feledtik, hogy a szovegértés résznél mind vétettiink
hibat. A 3. osztalyos szintd szovegnél egy kérdést rosszul
valaszoltam meg és azutdn még 2 hibat kovettem el. A
harmadikos szdveg valami parkbeli csaldadi piknikrdl szélt, az
anya és apa a jatszo gyerekeket nézi, mikozben terit. Mit
csinalnak a szulOk?- kérdezte a Teszt. Nézik a jatszd
gyerekeket.- valaszoltam én a Tesztnek. Hibas!- mondta a
Teszt. Teritenek! A végén kisult, hogy hetedikes szinten
olvasok.

Azt is éreztik, hogy a teszt az eredményeket illetden
hihetetlenul érzékeny a vizsgaztatd tudatos vagy tudattalan
hatasara. Tehat, ha a teszteld munkdja vagy elismertsége
fliggott a gyerekek fejlddésétdl, vagy ha pusztan tényleg
fejlédést akart elérni, akkor piszkosul valészinl volt, hogy



fejlodést mutattak az eredmények. Természetesen a teszteléssel
kapcsolatos szokasos ellenérvek is nyilvanvaldak voltak ez
esetben is. A Teszt kozolte a gyerekkel — a teszteld hangjan -
, hogy nem szamit a tempd, nem kell miatta sietni, hasznalja
csak a szikséges iddt. Kozben persze a gyerek latta, amint a
tesztel6 méri az idejét. Azt mondtam a gyerkdcnek, nem baj, ha
hibazik, csak prébalja a tdéle telhet6 legjobbat nydjtani, de
persze latta, hogy a teszteld jegyzetel, mikdzben & olvas. Es
végul, ekkorra Arpine és Eileen mar tudta, hogy a gondos
csoportositas — ami valdjaban a legtobb idét és nehézséget
okozta — teljes mértékben kudarc volt a cél szempontjabdl,
fliggetleniul attél, hogy a cél kezdetben jé vagy rossz otlet
volt. Osszességében mostanra vildgos volt, hogy, mondjuk 8
gyerekbdl mindnek szinten kéne olvasnia A,B és D (de nem C)
tipust hibakkal. E helyett volt 8 gyerek, akik kdézul néhany
mindenfélét olvasott, masok csak Ujsagot, egyesek csak Mad-et
(na jo, belenéztek), és néhanyan semmit. Ilyenforman a teszt
csak akkor jelenthetett valamit, ha nem néztél a gyerekre.
Amint megtetted, abba is hagyhattad. Jé lecke volt, ajanlom.

Feltételezem, vildgos: probalj meg mindent megragadni, ami
egyaltalan fontos lehet azzal kapcsolatban, amit majd tenni
fogsz, és meglatod, mit taldlsz. Egyértelminek tilnik, de
tapasztalataim szerint csak kevés tanar teszi, vagy mérlegeli
ezt. Igazabol szinte egyik konyv, elmélet vagy gyakorlati
anyag sem tartalmazott semmi hasznosat és gyorsan elvetettik
és elfeledtik azokat. Ami megmaradt ebbdl a kutatasbdl, azok
furcsa tudasdarabkak (megoldasfélék az olvasasi problémakhoz,
alkalmi dolgok, amiket megprébalhatsz egy gyerekkel, aki
semerre se tart), amiket barmikor eldhluzhatsz, legtobbjikre
sajat gyermekkorunkbél emlékezhettink volna, szerintem.. De
igazabol a kutatds volt fontos mindannyiunk szamara, két okbol
is. El6szo6r is, ezt az egész marhasdagot végigcsinaltuk,
tudtuk, hogy az &ltalanos olvasastanitasi mddszerek legjobb
esetben is szanalmasan 1ényegtelenek. Masodszor, a kutatds
maga lett o6sszetartozasunk alapja. Mi dontottik el, hogy
végigolvassuk ezt az anyagot, mi dontottik el, hogy kitaldljuk



(ha tudjuk), hogy mit tegyunk, mi doéntottik el mire a végére
értink, hogy elhagyjuk mindezeket. Es ez az, ami igazén fontos
egy olyan helyen, ahol kozvetlenil a gyerekekr6l van szé, és
ahol eddig szinte semmit sem dénthettél el velik kapcsolatban.

Es végil — nem, ez igy nem megfeleld, hisz ennek sosem lett
vége. Az 0j helyzetekben még mindig kerestik egymast,
beszéltink a gyerekekrdl, mi tortént velik, kinek tetszett ez
és ez a konyv.. Széval az év végére levontuk a mi egyszerd,
legkevésbé sem eredeti kovetkeztetéseinket, amikrdél - dagy
gondoltuk — mindenki tud. Amelyeket mar oly sokan és oly
sokszor elmondtak, réges-régen és még most is ismételnek, de
ami a miénk volt, ki tudtuk mondani azokat (és legfdképp
jogosnak éreztiik azokat), alkalmaztuk-hasznaltuk Oket és
mindezt nem egy szabad iskolaban, vagy valami hasonldban,
hanem egy francos allami amerikai felsd tagozatos iskoldaban,
itt és most.

Roviden, tudtuk, hogy abszurd, ha egy normalis amerikai gyerek
barmelyik tdrsadalmi osztalybol és fajtabol nem tudott olvasni
12 éves korara. Miért? Mert az olvasas nem nehéz. Mindenki
képes ra. Egy olyan tevékenység, amit igazan senki nem tud
megmagyarazni, és mégis mindenki képes ra, ha lehetdséget kap.
Konnyld megtenni. Ha be tudod kotni a cipddet és bejossz, ha
esik, meg tudod tenni.

Ha nem, bizonyara megakadalyoztak abban. Leginkabb a tanar
lehetett az, aki megakadalyozott. E16szor is, ha 7 éven at
évrél-évre ugyanazt a ,készséget” kell tanitanod, feltehetéen
Ugy érzed majd, hogy ez tényleg nehéz. De ennél fontosabb az,
hogy a ,készség”, amit az olvasas igényel egyszerre pofon
egyszer( és titokzatos. Ha képes vagy a M-A-CS-K-A-t, mint
bizonyos hangok sorat latni, és a mar ismert bizonyos allattal
tarsitani a hangsort, akkor tudsz olvasni, és ez tényleg elég
egyszerld, még ha a képesség, amivel az ember ezt teszi
homalyos is. Amit feltehetb6en tenned kellene, az az, hogy
rengeteget olvass és igy fejlédj, és feltehetben ez igy is
torténne, ha senki nem allitana meg. Aki leallit, az az az



ember, aki készségeket akar neked tanitani, amik nem is azok,
és ezt olvasasnak nevezi, és igazabol nem ad neked iddét az
iskoldban, hogy megszakitds nélkil olvass.

Alapvetden ez tdnt hibanak mindabban, amit tettink. A
tesztekben, a moédszerekben, az érai struktdraban, a tanar
eltokéltségében, hogy tanitani fog.. hogy soha senkinek nem
volt ideje az iskolaban hogy csak ugy olvasson egy francos
konyvet. Mindig gyakoroltak az olvasasra és a gyakorlas maga
annyira szlkségtelen vagy nehéz vagy unalmas volt, hogy az
ember hajlamos volt elhinni, hogy amire gyakorol bizonyara
mindezeket a tulajdonsagokat o0sszesiti, 1gy inkabb
visszautasitotta azt, vagy megijedt attol.

Vegylink egy normalis olvasasdrat, ahogy az gyerekkoromban
tortént, ahogy az nalunk zajlik, ahogy az az iskolak
tobbségében folyik. Mi torténik? Csdngetnek. Jelentés,
adminisztrativ munka, fegyelmezés. Tanari beszédek, gyerekek
motivédldsa. Ugy 15 perc minderre. Aztdn feladat vagy
feladatok, a tandr csoportositja a gyerekeket. A gyerekek
eldveszik a koényveket. 5 perc elmegy, mire a konyvet
megtaldljak és kinyitjak a megfeleldé oldalon, nyafognak a buta
torténet miatt, megkérdezik, tényleg el kell-e olvassak azt.
Mire a gyerekek elolvassak a cimet vagy az elsO0 bekezdést
(vagy egyiket sem), kiosztjak a fénymasolt lapokat az
olvasmanyrol sz616 kérdésekkel. Kinek van vérés haja? Miért
nem allt meg a férfi, miutan elitotte a kutyust? Miért
hintalovazott a gyerek? Irdd le a véleményed. Foglald déssze a
cselekményt. Kik a kedvenc szerepldid? Te mit tettél volna?
Vagy a tanar felirja a kérdéseket a tablara (ha elolvasta a
torténetet) vagy megmondja a gyerekeknek, hogy a koényv
hatuljan 1év6 kérdésekb6l mire valaszoljanak. Barmelyik is
torténik, 20 perc van hatra az 6rabél, mikor minden gyerek
azonnal abbahagyja az olvasast, hisz tudjak, a tanar szamara
az a fontos, hogy megvalaszoljak a kérdéseket. Persze, a tanar
azért adja a kérdéseket, hogy ellendrizze, ki olvasta el a
torténetet és ki nem. Mindenki hirtelen elfelejti, hogy éppen



a kérdések azok, amik meggatoljdk a gyerekeket a szodveg
elolvasasaban. Latod, ahogy a gyerekek abbahagyjak az olvasast
és atfutjak a szoveget, hogy megtalaljak a kérdésekre adandé
valaszokat. Taldld meg a voros szét és a kozelében 1éve Jani
sz0t és mar meg is van a valasz az els6 kérdésre: Janinak van
voros haja.

Figyeljlik meg a szébeli olvasas vizsgat. Vegyluk az
Olvasastanitasi modszerek tankdnyvet. Vagy a konyveket,
magukat. Egyik sem arrél szol, hogy az emberek koényvet,
Gjsagot, képeslapokat olvasnak, hanem a szovegértésrd6l. Tehat
rovid bekezdéseket 1atsz, amik a semmiben kezdddnek és a
semmiben végzddnek, és az egyetlen ok, ami miatt rdjuk nézel,
az az, hogy valaszolnod kell kérdésekre. Az olvasas teszt
mindenre hasonlit, csak koéonyvre nem, senki nem nézné és
tekintené azt elolvasanddnak. RoOovid nyomtatott kitdorések
nyilakkal ovezve, szaggatott fO6cimekkel ({nnepélyesen
felszélitva téged, hogy Olvass! Gondolkozz! Tagitsd az
érdeklédésedet! Ujulj meg! Es egy csomdé piros kérvonald
rubrika szovegekkel, szines képek és kérdések minden
marhasagrél. Ugy néz ez ki, mint egy kdényv a polcon vagy a
boltban, amibe beleolvasol és eldontdd, hogy elolvasod vagy
megveszed-e? Es még ha ebben a szérnyliséghalomban benne is van
D.H Lawrence kisregénye vagy mas egyéb, amit még szeretnél is,
akkor sem fogod elolvasni. Vagy ha barmit elolvasol, ami eléd
keril — ahogy azt sok gyerek teszi — és elhatarozod, hogy
tényleg elolvasod a torténetet, ahogy mast is, nem lesz id6d a
kérdésekre, és ami még dobbenetesebb (plane, ha még tetszett
is), hogy végeredményiul rossz jegyet kapsz Olvasasbol,
pontosan azért, mert olvastal.

Nem megmondtam! Mar mindezt elmondtak, mondjak — én d(jra
mondom, nem mintha azt hinném, senki nem fogja tudni, ha én
nem mondom — mondom, mert ennek a fejezetnek a targykorébe
tartozik, amely igazabdél nem az olvasasrél szé6l, hanem az
iskola antropolégidjarol, politikajardl.

* %k Xk



Valaha tudtuk, hogy amit az olvasas tanitdsarél tudunk, azt
emlékeinkben kellene keressiik; azt, amit mindig tudtunk, hogy
olvasni valaki olyantél tanulhatunk meg igazdan, aki mar tud
olvasni és aki ismeri és szereti a gyermeket — a gyermek
anyja, apja, egy nagybacsi, hdazitanité vagy tanar — és leil a
gyerekkel és egy konyvvel és olvas neki, hallgatja, ahogy a
gyerek olvas, felhivja a figyelmét hangokra, szavakra az
olvasas soran. Valaha mindenki tudta, hogy kell ezt csinalni,
ez része volt a szuldségnek, nagybacsisagnak, iddsebb
testvérségnek, tehat még tudtak, ha emlékezni akartak
minderre. Az olvasas ,problematikaja” az iskolakkal egyidls és
az iskolak azon torekvésébdl fakad, hogy ,osztalyokat”,
nCsoportokat” tanitsanak és ez altal a tanarok Gj utakat
keressenek a ,tanitdshoz”, azaz a szabvanyositashoz, méréshez.
Valaha vilagos volt, hogy ami dontdé fontossagu egy konyv
olvasasa soran az egyszerien nem mérhetd — nem mérhetd, hogy a
gyermeknek tetszett-e a konyv, avagy sem; hogy bele tudta-e
képzelni magat Jim Hawkins kalandjaiba; hogy valtozott-e
altala. Ahogy Rilke mondja:"Ez meg kéne, valtoztassa az
életed!” Ki tudja ezt lemérni? Es mégis ez az, ami szamit.

Izgatottan a koOzepébe csoppentink. Egy olyan iskolaban
talaltuk magunkat, ami azt remélte, hogy mérhet és
szabalyozhat mindent; amiben a gyerekek maguktdél tudtdk, hogy
minden, ami fontos osztalyozhatdé, mérhetd és szabdlyozott.
Senki nem kap ,kitdnd” osztalyzatot, ha kdénnyekig hatddik,
mikor John Silver utoljara indul dtra nagy csonakjan. Amit
tennink kellett, az az iskoldk fennalldsa elott 1étezd
olvasastanitas Ujrateremtése és ennek iskoldkban torténd
alkalmazasa volt. Az olvasast nem, mint képességet (ami
megmérettetik), hanem mivészetet (ami valtozik) tekintettik.
Mi sem egyszerlbb ennél. Vigyél sok konyvet az osztalyba,
mondd a gyerekeknek, hozzak az o6véiket, jarj koztik és ulj le
melléjik par percre és hagyd, hogy olvassanak neked; akar
olvass nekik te magad, beszélj nekik a konyvrdl, mi torténik
benne, (talan) hivd fel a figyelmet erre vagy arra a szlra,
hangra és hagyd, hogy tovabb olvassanak, mig te a masik



gyermekhez fordulsz. Ismételd Ujra és UGjra a teremben,
tanariban, akar almodban: a jé olvasaséra az, mikor a gyerek
hozza a kényvét, lell és olvas egészen a csengetésig. Allj
ellen a beszéd, a megbeszélés siirgetésének; allj ellen, hogy a
munkafliizet és eldre gyartott anyagok boldog kitoltésére
serkentsd a gyerekeket; allj ellen, hogy egyszerre motivald és
tanitsd Oket mind valamire; allj ellen, hogy az egyet a tobbi
mércéjével mérd, vagy hogy barkit is valamiféle szabvanyhoz
viszonyits; allj ellen minden nap az iskolai appardatusnak, ami
azért jott 1étre, hogy te képes legyél értékelni egy
csoportot, mivel épp ez az, ami tonkreteszi a gyermeket az
osztalyban.

Meg kell vizsgalnod a tekintélyedet, mi is az valdjaban, és el
kell hagynod azon részét, ami hivatali, testiletileg kijelolt,
ajanlott és halott abbél. Aztdn el kell fogadnod a
feln6ttségedb6l fakadd természetes tekintélyt, azt, hogy
felndttek kozosségének tagja vagy, amibe a gyerekek szilei,
rokonai is beletartoznak, olyanok, akik elvarjak, hogy
gyermekik ,joél iskolazott” legyen, azaz irni-olvasni tudjon és
egyenld legyen, nem holmi nem-olvasé intellektuel. A te
feltételezésed szerint az irni-olvasni tudds emberi adottsag
kell, legyen, mindenki képes ezt megtenni és egyszerre csak
egy embert lehet igy tanitani, ha sziiksége van erre. Es ekkor
mondhatjuk csak, hogy tanar vagy, nem iranyitoé.

Szoval egyszer( volt, de kemény. Mindenki csodalkozik, hogy
egy ilyen Ut tényleg mikddhet-e (mintha az iranyitas mikodne).
Azt kell mondanom: mdkodik. Mikédik, ha van 8 keményvonalas
»,Sikertelened”, ahogy ez Rabbit Mountain-ben volt az
olvasaséran, és mikodik, ha van 35 ,szokvanyosod”, mint nekem
jelenleg. MOkodik az iskolai terminolégia szerint, azaz a
standard teszteknek megfeleléen — amennyiben ez barkit is
érdekel. MUkoédik az én terminoldgiam szerint is. Nem
metodikailag, hanem a te és a didk kozti bizalom révén, egy
didk révén, aki mar feltehet6en megtanulta az iskolaban, hogy
melldzze a bizalmat, és rajtad keresztil meg kell tanulnia azt



elfogadni, neked pedig &altala kell mindezt megtanulnod.
Természetesen ez nehéz és szinte az egész tanévet betdlti.
Olvasni megtanulni nem nehéz, a tanulas lehetdségének
elfogaddsa viszont nehéz lehet mindkét fél szamara. Emlékszem
Rabbit Mountain-beli gyerekekre, akik igencsak elkeseredtek,
mikor felfogtak, hogy a hosszlu, kinkeserves kiizdelem az
olvasassal igazabdél az 6 akaratukbdél fakadt, és ennek
lekizdése volt az ténylegesen hOsies cselekedet.

Mikodott. Tudtam, hogy mikédott, hisz az elsé év vége felé nem
hallottam kifogasokat az olvasasdra miatt. Nem hallottam, hogy
a gyerekek az olvasaséra elhagyasara kértek volna engedélyt;
hogy ide vagy oda kellett volna menniuk valami fontos
megbizatas miatt az olvasasi id6szakban. Nem hallottam, milyen
szOrnyld Eileen, milyen aljas Arpine. Még annak szdrnylséges
beismerését is hallottam, hogy valaki o6rommel varta az
olvasasérat; azt, hogy alig varta, hogy konyvét olvashassa;
alig varta, hogy egy kis békében és csendben-egymagdban
lehessen, és azt tehesse, amit akar.

* % X%

Az iskola Ugy kezdddott a kovetkezd O6sszel, mintha be sem
fejez6dott volna. Folytattuk. Meg voltunk elégedve. Jottek az
Uj gyerekek, és nyomban megkedvelték az olvasast. Tudtdk, hogy
nehézségeik vannak az olvasassal, elismerték azt. Tudtdk, hogy
majd mi megmutatjuk nekik, hogy oldjdk meg a problémékat. Ok
akartak és mi tudtuk — ah, mindez vilagos volt és helyes. Nem
teszteltink senkit. A csoportokat pedig ugy alakitottuk ki,
hogy vettik az elsé nyolc gyereket a listan, Ok lettek egy
csoport, és 1igy tovabb. Félretettik a munkaflzeteket és
fejlesztOkonyveket és hasonlokat és meghivtuk a gyerekeket,
hogy jojjenek és vegyék mar észre a konyveket, Ujsagokat,
képeslapokat a teremben, legyen valami koézik hozzajuk, mint
valami hillye jatékban. Aztan leléptink.

Azt mondom: mi. Természetesen én semmit sem tettem. Bill sem.
En a kdélkokkel — a 2 fés csoportban — naponta 2 4réara



taldlkoztam. Bill mindenkivel talalkozott matekon 4
csoportban. Egy csomdé Uj matek anyagot szedtem 0O6ssze és
elképzelésem is volt, hogyan hasznalhatnd azokat Bill, neki
adtam, de 6t nem érdekelte. Ugy gondolta, elegendd, ha a
gyerekek a szokasos iskolai matekot végzik, amit legtobbjik
elég egyszerlinek talalt. Szépen elvégzik a szokdsos iskolai
médon, nem faksziznak vele, nem fijjak fel. Talan igaza volt,
hisz az olvasas volt a mi fd teriletink, az egész program
célja. Egy hatarozott cél egyszerre elég. De délutanonként
mind a négyen 0Osszelltink és beszélgettiink, mikdézben az utolsé
o0rankra vartunk — &ltaldban véve ez volt az egyetlen
kapcsolatunk az iskolaval - és mikO6zben rejtvényeket
fejtettink és Eileen autéjardél diskurdltunk, amit mindig
apranként lopnak ki a garazsabol, és nevetgéltink és a
gyerekekrél jegyeztink meg ezt-azt, valahogy mindig valtottunk
néhany szét arrdél, mi is zajlik az olvasason. Hisz végsd soron
az igazi kérdés: tanithatsz-e barkit is, segithetsz-e barkinek
is megtanulni valamit egy allami iskolaban a . osztalyban?

Nos, az alapiskola valtozdsokat eszkézolt ebben az évben. Ugy
dontottek, hogy Ujra bevezetik az olvasasoktatdst minden 7.
évfolyamosnak a hossz(U leépités utan. Hogy ez miért tortént,
nem volt igazan vilagos. Talan a koOrzeti teljesitmény-
eredményekkel lehetett O0sszefliggésben, amiket Sam, az igazgatd
olvasott fel a tanari értekezleten. E szerencsés korzet
gyermekei jéval 1le voltak maradva a nemzeti atlagtol
mindenben. Alulteljesitettek matekbdol és nyelvbdl,
tarsadalomtudomanyokbdél és olvasasbd6l. Sam gyakran benézett
hozzank a tanariba azokon a délutanokon egy kicsit
beszélgetni; a mi kis egységlinkh6z, szemben a hosszl asztalok
mentén egyenként elszortan Glé tanarokkal. Azt mondta,
kiléondés, az egyetlen témakor, amiben a gyerekek 3jol
teljesitettek a természettudomany volt. Ebben az a fura, hogy
ez az egyetlen szakterilet, amit nem oktatnak specialisan az
iskoldban. Hogy lehet ez? — kérdezte. Szamunkra nem okozott
nehézséget, hogy levonjuk a kovetkeztetést és kurjantgatasba
és rohogésbe torjiunk ki a magunk izgaga modjan (ne feledjuik



osszetartozasunkat és, hogy amerikaszerte ez milyen ritka,
plane iskolakban, igy rogton érthetdé izgalmunk), hogy miként
tesz a sok tanitas tanulatlannd és igy tovabb. Talan még
néhany felesleges megjegyzést is tettink néhany tanarra,
hogyan ne tanitsak az osztalyokat, ha valamit mégis tanitani
akarnak. Sam is kuncogott, és ez volt a kezdete az azutani
igen rendszeres délutani talalkozasainknak. Sam mesélt az
elkerilendd adminisztrativ feladatokrdol, mi meg az olvasasrél
és a gyerekekrdl beszéltink és mellékesen egy csomé otletet
adtunk az iskola mikodtetéséhez. Kezdtik azt érezni, hogy
mellénk allt.

De Ugy egyébként az iskola azt tette, amit az iskolak
altalaban szoktak. Latva, hogy az anyagiak javat az alapfoki
olvasasra forditjak, az iskolai idd nagy részét pedig
olvasasra, - 1latva, hogyan bérlik fel a 1legjobb
olvasasszakértdket, hogy aztan azok részt vegyenek az
olvasaskonferencidak és kurzusok legtdobbjén, hogy aztan onnan
hozzak a legjobb szovegeket és kiegészitO6-szovegeket és
fejleszt6-szovegeket és orvoslé-szovegeket és idejik javat
munkahelyi olvasastanari szaktanacsadassal toltsék.. latva,
hogy hirtelenjében a teljesitmény-eredmények kimutattak, a
raforditott id6 és pénz és energia nem volt hatasos és hogy a
gyerekek, akik mindezen szaktuddsnak és koltségeknek az
alapjai lettek, évrol évre mélyebbre sillyedtek.. mindezt latva
ugy dontottek, tovabb folytatjak, de még egy évvel tovabb, a
7. osztalyban is.

Mindezek fényében Nyldl Hegy kissé fejét vesztette. Hisz ez
volt az, amit &llanddéan izgatottan kijelentettink, amit
folyvast mondogattunk. Mar egy éve soroltuk az
észrevételeinket, igy konnyen kibuktak beldlink. Fanatikusokka
valtunk. Ugy lattuk, a mi térténelmi kételességiink, hogy
megvaltsuk az iskolat. Amikor az olvasastandrok elkezdték
mondogatni egymasnak, milyen rosszul mennek az 6rdik, mennyire
nem akarnak olvasni a gyerekek, mennyire nehezen
fegyelmezhetdéek, mennyire probaljak a ,készséget” oktatni és



az semmi jéra nem vezet, hisz még mindig nem olvasnak — ugy
véltik, szemtanlUi vagyunk a rendszer bukdsanak és a barikadok
épitésének.

Mindezek eldtt onszantunkbdél eldontottik, hogy nem leszink
hittéritdk. Nem bosszantjuk a tobbi tanart allanddan
bebizonyitva, mi milyen okosak vagyunk. Nem mondjuk meg nekik,
hogy az 6rdaik és mddszereik megalazodak és haszontalanok, nem.
Széval roviden: nem prébaljuk O6ket attériteni, sem
felbosszantani. Kilonosen Arpine kardoskodott a mellett, hogy
fejlesszik az ,arculatunkat” — nem kell allanddéan egyitt
dlnink, nem kell hangosan szitkozodnunk, Billnek nem kell
torkaszakadtab6l malacsagokat felolvasnia a tanariban, nem
kell réhognink, kurjantgatnunk és jatszanunk (nyilvanvaldva
téve, hogy nekiink rengeteg elherdalhaté idénk van) mig a
tobbiek az oOratervekkel, listakkal, jegyekkel és javitdsokkal
szorgoskodnak. Mindez a hildsagok hilsaga. Sértette a Nyul
Hegyi iskolat. Nem ez volt célunk, hanem hogy megtalaljuk
munkavégzésink értelmes médjat. Sokszor szilardan
megallapodtunk ebben, de igazabd6l mindezidaig nem proébaltuk
meg megvaltoztatni az iskolat.

Lelkesultségink e fényld pillanataban buzgalmunkat taplaltak a
tandrok, akik véleményilinket kérték. Ugy véltik, helyesen
teszik, hisz ha képesek voltunk a mi rossz kolkeinket
olvasasra birni, akkor 6k az 6 okos, teljesit6, atlagos,
normalis, megszokott gyerekeikkel is meg tudjak azt tenni.
Lelkesliltségink hamarjaban lelohadt, amint kiderilt, alapvetd
kifogasok vannak mondanddnkkal szemben.

Miért kérdeznek minket, ha rogton ellenvetéseik vannak? -
kérdezte Arpine. Minden kifogasuk azt jelentette, igazabdl azt
kivanjak folytatni, amit addig is tettek. Akkor meg minek
kérdeznek? Koénnyen boldogultam a cinikus valasz megadasaval.
Azért kérdeztek, hogy ellenkezhessenek. Mivel kérdeztek és
tiltakoztak, a becsiletik megmentve. Azt mondhatjak — Nem az
én hibam, nincs masik értelmes Gt (ha lenne, persze azt
tenném). — 1igy 6k rendben, a gyerekeket lehet hibaztatni.



Valtozzanak 6k! Brecht kormdnydhoz hasonléan 6k is Uj Nemzet-
ért kidltanak a nyilvénos elégedetlenségre valaszolva. Uj
gyerekeket a terembe, akik kidssdk szamomra az d6ra menetét és
akkor minden rendben lesz. Ki innen az eddigiekkel!- céloztak
ra.

Mindezekkel szembesillve (az én értelmezésemet semmibe véve)
Arpine egy hatalmas 1épést tett. Hazament és egy papirra
részletesen leirta az olvasdastanulds folyamatanak elemzését.
Leirta, hogyan gatolja az iskolai tanitads mdédszere a gyermeket
az olvasasban. Leirta, hogyan kéne folynia az egyéni Oranak,
annak céljat és azon belil a tanar szerepét. A papirt bevitte
az iskoldba és lefénymasolta. Sammel is beszélt errdl. Ravette
Samet, hogy hozzon O6ssze egy megbeszélést az olvasastanarokkal
— ahol persze Sam elndkdlne — utalva a romldé olvasasi
teljesitményre a korzetben és az iskolaban, és ahol Arpine
iromanyat kiosztva megprébalnad UGjra meggyézni a tanarokat,
hogy valtoztassanak médszereiken, persze mindezt Sam, mint
igazgatd tamogatdsaval. Feltételeztik, hogy Sam egyetért az
0rak maskénti menetével, felénk tett informalis megjegyzései
arra engedtek kovetkeztetni, hogy 6 személyesen jdénak tartja
azokat. Ez a megbeszélés sosem jott létre. Két-harom hét is
eltelt és csak annyi tortént, hogy rajottink, nincs
megbeszélés. Azon morfondiroztunk, miért nem, de igazabodl
egész nap dolgoztunk, vagy — rendben — a nap egy részében, és
amikor nem, akkor a gyerekekr6l és Eileen autédjarol
beszélgettink, amit most teljesen elloptak, sok dolgunk volt,
azaz mondandonk. Nem filggtink a Spanyol Iskola politikajatol,
igy nem kellett min elmélkedniink. Arpine egy nap a fénymasolt
lapokat berakta a tandrok fakkjaiba a tandriban, de ez minden,
amit tettiink. Ugy véltik, valami csak torténik.

Az év kozepe fele —akkortajt kellett legyen — olyan hireket
csiptink el, hogy az olvasastanarok kozésen prdébaljak meg
orvosolni a nehézségeket. Mire gondolhattak? Nos, Arpine
megoldasa lathatdéan nem taldlkozott az elképzeléseikkel, ugy
tlint, hogy a gyerekek képességek szerinti csoportositdasat,



bontasat vették fontoldra. Errél tartottak megbeszélést. Kissé
felhaborodtunk, ami el nem ismert 1lelkesedésink
elkerilhetetlen kovetkezménye volt. Hogy lehet olvasasi
értekezletet tartani Arpine és Eileen nélkul? Mi ez a bontasi,
kovetési marhasag? Bementem az igazgatdi irodaba és udvariasan
megkértem Samet, hogy a jovébeli értekezletekrdl értesitsen
minket is. Helyeselt. Némi meglepettséget szinlelt, hogy ilyen
kérés egyaltalan felmerilhetett. Vilagos volt, azt kivanta
mondani, mi is csatlakozhatunk. Es érdeklédétt, hogy halad A
Hadjarat.

Beszamoltam a Hadjaratréol. Mind bedihodtink. Felfigyeltink a
Hadjarat szdéra, mintha Sam nem venné komolyan a dolgot. Arpine
azon nyomban kitaldalta a Sunyi Samu nevet. Hangosan
karomkodtunk, szidtuk, dihitettik egymast azon a délutdnon,
hogy mindenki jé1 hallja. Végil a bontas mddszerére
koncentraltunk.

Befejeztik, ennyi volt. Elvégre kész a feladat. Szamos
hivatkozas allt rendelkezésiinkre, ami bizonyitja, hogy a
bontas nem jé. Idézni tudtuk. Sértette a ,felsd” csoportot,
sértette az ,als6” csoportot, nem tesz kildnbséget az
,atlagos” csoporttal kapcsolatban. Az egyetlen érv mellette a
felnétt tandrok meggy6z&dése volt. Igy azt képzelhették, hogy
az osztalybeli gyerekek mind pontosan egyformak, pontosan
ugyanazt az 6rat tarthattak nekik és 1igy (mivel mind
egyformdk) a tanarok (Senkik) altal kitalalt egységes mérés
alapjan értékelheték (alap, atlag, fels6 szinteken).
Elhataroztuk, hogy felszdélitjuk a tandrokat, bizonyitsak a
bontas hasznossdagat. Arra fogjuk Oket kérni, hogy 1l1étezd
tanulmanyokkal bizonyitsak a csoportbontdas jotékony hatasanak
tényét. Ez volt a kelepce. Tudtuk, hogy erre képtelenek.
El6sz0r is, tisztaban voltunk vele, hogy nem végeztek
semmiféle kutatdst, és hogy ezutan sem fognak. Masodszor,
tudtuk, még ha kezdenének, sem talalnanak egyetlen olyan
tanulmanyt sem, ami az 6 allaspontjukat tamogatna. Harmadszor,
megmamorosodtunk, hogy sajat hillyeségiket hasznaljuk fel



ellenik — a teljesitményteszteket, a csodalatos harang
grafikonokat, készségteszteket, osztalyzatokat,
kovetelményeket, felméréseket, mindazt, amiben hisznek, de
amit sohasem vizsgaltak felidl. Lehetetlen volt, hogy
veszitsink. Fenséges érzés volt.

Amit fontos felismerni ebben, az az, hogy mi 6riltek voltunk.
Mindaddig, amig a Nyul Hegyi Iskola a fent leirtak alapjan
mikodott, a Spanyol Iskola képtelen volt felismerni
tamadasunkat, nem fejlédott csatarendbe, valdjaban tudomast
sem vett errél a haborirél és egy Uj hadjaratot inditott. Egy
roviddel ezutdni tandri értekezleten Sunyi Samu a Tanar-Szilé
Tarsasdg hirei és a buszmenetrend valtozasai mellett mintegy
mellékesen bejelentette, hogy a feliigyeld6ség (rlapokat kild ki
néhany tanarnak, melyben be kell soroljak a gyerekeket a jovd
évi olvasasoktatashoz alap, atlagos és felsd csoportokba. Ez a
besorolas egyszer(ibb volt, mint a matekndl - jegyezte meg
valaki -, mert ott volt felsd, felsé atlag, atlag, also atlag,
alsé és nagyon alsd kategdéria is. Sunyi Samu a tovabbiakban
azt is elmondta, hogy a csoportositds az Uj Allami Olvasési
Szovegek elékésziletének része. Ekkor hallottunk elészor az Uj
Allami Szévegekrdl. (0, ah, hm — szajkézta a tantestilet. Uj
szovegek — az allam munkalkodik, megoldja a problémat.) Mivel
az allam vagy szaz kiloénboz6 moédon csoportositotta a
szovegeket, Sunyi Samu szerint a legkevesebb, amit tehettlnk,
hogy sajat magunk is csoportositunk. (Ekkor hallottuk eldszor,
hogy a szévegek csoportositva vannak.) Ugy tlnt, Sunyi Samu
nem emlékezett arra, hogy a csoportokkal kapcsolatban habord
folyt, de nem is baj. A hanghordozasab6l az volt kivehetd,
hogy rendben, persze hogy nylig az Gjabb (rlapok toltdogetése,
de — mivel ez is a munkank része — prébdlja mindenki a lehet6
legjobb szandékkal elvégezni. Mi, a Nydl Hegyrél, olyanok
voltunk, mint valami rejtélyesen rég elfeledett japan
gyalogsagi egység egy kodos Dél-Csendes-éceani szigeten,
nappal rejtézkodve, éjjel tamadasra készen, fegyvereinket egy
barlangban tisztogatva. A barmikor bekovetkez6 szornyliséges és
dont6 csatarol képzelddtink, foldet ér6 hader6r6l almodtunk —



csakhogy 1969-et irtunk, a habori mar rég befejezddott, mar
egyik oldalon sem emlékeznek az egészre. Senki sem tudta, hogy
ilyen haborus eldkésziletek zajlanak.

Mikdézben mi a 2 éves tanulasi tervinkdén dolgoztunk a
gyerekekkel, Kalifornia 3allam eldkésziileteket tett konyvek
millidéinak nyomtatdsdra ezzel meg azzal a kiaddval. Ezeket
megel6z6en pedig a kiaddék hazardiroztak sajat bérelt
tanacsaddik joéslataira alapozva, akik elképzeléseiket mas
bérelt tanacsadok megfigyeléseire alapoztak, amit pedig néhany
akarata ellenére ismeretlen kornyezetbe helyezett kicsiny
allat korlatozott viselkedésébdl vontak le. Ezek egyike sem
volt koztudomdsl. Ezalatt a 2 év alatt az iskola csak annyira
figyelt fel, hogy az olvasasi eredmények romlanak, és bar a
tanarok mindezt latjak, mar képtelenek megbirkézni vele.
Mostanra azok a bizonyos kicsiny allatkak mar feltehetden mind
elpusztultak. Megtartottak az értekezleteket, de nem esett sz6
arrol, hogyan kéne tanitani, pusztan arrdél, hogyan dolgozzak
at a csoportositas részleteit és taldn még arrdél, hogyan
trenirozzak a gyerekeket a fels6bb csoportok 1étrehozasahoz.
Nem volt oOsszeesklivés, sziukségtelen volt. A tanarok
kategorizalni akartak a gyerekeket, mert ezt tették a felsObb
iskolak is, és mivel minden idejuket ennek megtervezésére
forditottdk, igy megspdroltak a tényleges tanitdson vald
gondolkodast. Ezt barmi aron el akartdk kerilni. Az olvasas
értekezletek sosem voltak nyilvanosak. Az értekezletfolyam
kozepe tajan az allam hirtelenjében mindenki tudomasdra hozta,
hogy kiadjdk az Uj Szévegeket 3 kategdridra osztva (felsé,
kozép, alsd), egyenként 3-4 alcsoporttal, munkafiizetekkel,
gyakorlo konyvekkel és egyebekkel.

Mindezekkel parhuzamosan az allamnak nem okozott kildndsebb
nehézséget, hogy megdllapitsa, milyen ardnyban okosak, butak
vagy atlagosak a gyerekek a kaliforniai iskoldkban (holott
egyikiket sem ismerték) és a feltételezett szdzalékoknak
megfeleld szamban nyomtattdk ki a konyveket. Természetfeletti
beavatkozads volt ez mindenki szamdra. Az olvasastanarok eddigi



cselekedeteik jogossagat lattak ebben, hisz amit tettek,
beleilleszkedett az dllami és szakértdi rendszerbe, dics6ség,
halleluja, feledve a prébalkozva tanuld kis allatkdkat. Az
allam tudta, hogy helyesen cselekedett, hisz a szakértok
vilagosan elmondtak, hogy 1igy koOonnyebbé teszik az
olvasastandarok mindegyikének munkajat, azokét, akik mar
alkalmaztak a mddszert, azokét, akik mar tervezték, hogy
alkalmazzak és azokét, akik csak most szerették volna ezt
elkezdeni. Sunyi Samu tudta, hogy jol cselekedett, hisz 1igy
kikerilt abbdél a helyzetbdl, hogy neki maganak kelljen
felvallalnia valamit. A szakérték még tobb kisallatot
gyljtottek be olyan tenyészt6ktél vasarolva azokat, akik
kifejezetten a szakértdi vélemények megjdéslasara alkalmas
allatkakat tenyésztenek, hogy igy azok elére jdésolhassanak a
kiadok részére, akiknek pedig az allam felé kell javaslatot
tennie, amely 4dallam a szerzO0déses feltételek mellett
alkalmazott tanarok szamara kivan olvasasi anyagokat nyujtani,
akiket arra bérelt, hogy mérje fel a patkanyok azon
képességét, miként siratjak meg az év 9 hdénapjan at Long John
Silver-t, igy keresve pénzt és biztositva munkat 6nmaguk
szamara, annak jogossaganak tudataban. Az &allatkak nem
ismertek, a szakértdk nem koézismertek, az allami birokracia
nem nyilvanos, a kiaddk nem nyilvanosak, a dontésekhez vezetd
Ut nem nyilvanos, a szerz6k és szerkeszt6k nem ismertek (a
neviuk megjelenik a konyveken, mivel azonban senki nem olvassa
azokat, 1igy nem ismertek), és 1gy nincs senki, akihez
magyarazatért fordulhatnal, nincs senki, akit grabancon
ragadva jol megrazhatnal és akit6l megkérdezhesd: Mi a francot
csinalsz? Az egészet nem létezd emberek tették? Ki tette? A
Senki.

Senki sem hibazott. Mikor legkdzelebb Sam bejott hozzank,
megprobaltuk neki elmagyarazni, hogy ez az 6 hibaja volt.
Elmondtuk, hogy tudtuk, 6 megértette a mondanivaldnkat, 6
megértette a csoportositas hiabavaloésagat és kifejezetten azt,
hogy igy sem az 6, sem az iskola problémai nem olddédnak majd
meg. Emlékeztettik rd, hogy a tanariban mindenki file



hallatara oly sokszor elmondta, az olvasastanarok tobbsége
altal végzettek legnagyobb része tokéletes id6pocsékolas és
akadaly barkinek, aki valamit is megtanulna. Szerettik volna
tudni, miért hagyta, hogy folytassak. Miért engedte, hogy
bontsak a gyerekeket? Miért hagyta, hogy elvonjak a gyerekeket
az olvasastéol? Elmondtuk neki, ha nem engedte volna, hogy
hasznaljak a szOvegeket, a csoportbontast, a fénymasolt
szovegek kiosztasat, mindazt, ami elvonja a gyerekeket az
olvasastdl, akkor egy Uj vilagba kellett volna 1lépniik, hisz a
régi tiltott. Hogy még azt sem kellett volna megmondania, mit
tegyenek, csak annyit, mit ne. Ez lehet6séget adott volna
nekik, hogy megtanuljanak tanitani, kdzOsségi beszélgetésekhez
vezetett volna arrél, hogy is kéne tanitani Amerikaban egy
allami iskoldban és — mellékesen — O0sszefogast teremtett volna
a tanari karon belul.

Feladta. Azt mondta, a kozoktatas olyan jaték, amit nem
ostorozhatunk. A 1lehetéségekhez képest a legjobban kell
jatszani és rengeteg whiskyt meg kell inni hozza. Elmondta, az
iskolak tdl nagyok, tul kozpontositottak, cinikus PR-osok
iranyitjak, keményfejl birokratak, hasznaltautdé kereskedOk és
neurotikus nék. Mindig is egy nagy 0sszevisszasag marad, de ha
ezért az 0Osszevisszasagért valakit felkdtnek, az nem 6 lesz.
Még egy kicsit beszélt, értelmesen és baratsagosan, de végil
is ennyit tudott mondani. Tudta, hogy ez egy marhasag, és
mégis megtehette, mert ezt igy jatszottak, és mert 1igy
egyszerldbb volt és tudta, igy képes ra.

Rabbit Mountain-ban azzal prébaltunk foglalkozni, ami az
iskola szamdra problémat jelentett, amit szimultan feltalalt,
teremtett, és amivel nem volt hajlanddé szembesilni. EbbOl az
ajanlatb6l meritettik szabadsagunkat. Mikor dagy dontéttink,
hogy hivatalosan bezarjuk Rabbit Mountain-t, a mi dontésiink
volt az. Igy doéontoéttink, mert belefdradtunk abba, hogy
aladicoljuk a rendszert, ami szabotdlt minket nyiltan utalva
motivdcidés kutatdsokra, <csodabogarakra és a buta
osztalyra.(Mi? Nem folytatjuk a kisérleti osztalyunkat?-



kérdezte az igazgaté. A mi életink nem kisérleti — valaszoltuk
hidegen.) Belefaradtunk, hogy a kisérleti osztdlysagunk terhét
a gyerekekre haritsuk. Egy kevés rosszindulattal alig vartuk,
hogy a felszabaditott nem-teljesitéinket laza nyolcadikosokka
tegylk. Megkoveteltik a rendes Orakat és tudtuk, hogy képesek
lesziink dolgozni, egyutt, az eddigi mdédon. Megtettiik. Egyutt
dolgoztunk, szolidarisan, megtettik, amit kellett az
Akdrkinek, amit fontosnak tartottunk, ami a kézO6sség szamara
fontos volt, és a tobbit Ugy, ahogy nekiink tetszett.

Rendben, vilagos. Ha nem jatszol okosan, Ugy végezheted, mint
Schmidt, aki a kinyirt Royt tanitotta olvasni. Persze, ha igy
jatszod, zombiként végzed. Olyan alak lesz beldled, akit senki
nem vesz komolyan. Ha nem teszel valamit, — mondtam Sunyi
Samunak — szembe kell nézned a ténnyel, hogy komolytalanna
valsz egyszer s mindenkorra. Nos, megbantam, hogy ilyen
fellengz6s megjegyzést tettem akkor, és most még jobban banom.
Ugyanakkor ez volt és kész. Az elnyomas, a munka és tudas és
szeretet segitésének kiolése nem lehet a harc eszkoze. A
hazugsag hazugsag. A munka munka. A szeretet szeretet. A kis
allatok kis allatok. A halottak halottak. Egyikiik sem valhat
massa. Ez pech.

= A konyv tartalomjegyzéke
= James Herndon (wikipedia)



