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III. rész
Richard tőlem balra egy fa alatt ül és ebédel. Apró gyökerek
és füvek fekszenek az előtte kiterített újságpapíron. Nézd –
mondja  –  12  különböző  ehető  növény!  Egyet  megkóstolok.
Kesernyés ízű, mint a petrezselyem. Néhány nevét felsorolja
nekem, de a többire nem emlékszik. Honnan tudja akkor, hogy
ehetőek?  Mérgezőek  is  lehetnek,  Ricsi  –  mondom  neki.
Lehetséges,  hogy  éppen  most  mérgeztél  meg,  hogy  hagytad
megennem azt az ismeretlen növényt! Ez mulattatja, vigyorog,
de  komolyan  hozzáteszi,  hogy  semmi  vész.  Csak  a  nevét
felejtette el. Nem mérgező. Mind ehető. Ezért hívják őket
ehető növényeknek, adja tudtomra.

9. fejezet
Egy ideje történt a Spanyol felső tagozatos iskolában (Spanish
Main  School),  hogy  az  Éretlen  szó  kiment  a  divatból  és
helyette a Teljesítmény -Visszatartó (Non-Achiver) jelent meg.
Ez az, ami mindenkit megőrjít egy iskolában, még akkor is, ha
ezzel senki sincs tisztában. Az ember szereti a történelmet,
szereti  tudni,  dolgok  miért  kezdődnek  el,  fejeződnek  be,
szereti az okokat látni, és ez az iskola esetében reménytelen.
Nincs semmi ok, mert tulajdonképpen nincs is oka. Ugyanakkor a
Teljesitmény-Visszatartó szó feltűnően sokszor jelent meg a
San Francisco-i Állami Egyetem kurzuskínálatában, a tanácsadók
folyvást  utaltak  rá,  a  tanárok  használni  kezdték,  ezt
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olvashattad az iskolai előmenetelt dokumentáló dossziékon.

Természetesen a történelem is belejátszott mindebbe. Mindig is
voltak gyerekek az iskolában, akik okosak voltak –azaz, az
iskola mondta róluk, hogy okosak, kimutathatóan okosak voltak
életük bizonyos szakaszában az iskolai felmérések szerint-, de
nem  teljesítettek  jól,  rossz  jegyeket  kaptak,  és  csak
bosszúságot okoztak. Természetesen idegesítették az iskolát.
Az okos gyerekek, akik jó jegyeket kaptak, rendben voltak. A
buta gyerekek, akik rossz jegyeket kaptak, rendben voltak. De
az okos gyerekek, akik rossz jegyeket kaptak, már nem voltak
rendben,  mert  mintha  burkolt  célzásként  szándékosan
elutasították volna előnyüket, a nyerés gondolatát, az iskola
erkölcsét magát.

Bárcsak  megpróbálták  volna!-  az  iskola  jelezte  volna  a
szülőknek, akik jöttek volna és közreműködnek, és az iskola a
szülőkkel karöltve megpróbálta volna kitalálni, hogy vegyék rá
ezeket  a  nem-próbálkozókat  az  erőfeszítésre.  Tehát  a
Teljesítmény-Visszatartók nem voltak valami új a Nap alatt;
akkor miért lettek hirtelen annyira divatosak? Egyszerűen csak
azért, mert a Történelem olyan körülményeket teremtett, hogy
átkozottul sok lett belőlük. Ha egy egészséges Teljesítmény-
Visszatartód  van  az  osztályban,  aki  bosszant,  míg  te
megpróbálod  elmagyarázni  az  anyagot,  még  tudod  kezelni  –
behívod a szüleit, elkülöníted, vagy megalázod, elküldöd az
irodába vagy a tanácsadóba, és jutalmul tarthatsz egy jó órát
a szolgák osztályának, ami megéri a fáradtságot.

De vegyél három keményvonalas Teljesítmény-Visszatartót , és
már  képtelen  vagy  az  elképzeléseid  szerint  tanítani
Egyiptomról, mert ők majd gondoskodnak róla, hogy egész idő
alatt személyesen velük foglalkozz, egészen addig, míg ki nem
dobod  őket.  És  ha  már  kidobtad  őket  (ha  hármat  dobsz  ki
egyszerre, már nem is vagy olyan jó), akkor a tanácsadónak
kell  velük  és  szüleikkel  találkoznia,  minden  idejét  velük
töltve.  Aztán  az  igazgatóhelyettessel  is  találkoznak,  aki
szintén rengeteg időt fordít rájuk, majd az igazgató kerül



sorra. És ha 40 tanár fejenként 3 gyereket rak ki, akkor az
egész iskola minden idejét ezekkel a bestiákkal tölti, akik
így győznek.

És mindezek ellenére az iskola szilárd meggyőződése, hogy a
gyerekeknek valamiféle teremben kell lennie állandóan (persze,
az iskolában csakis termekben lehet lenni), még akkor is, ha
világos, ezt sok gyerek nem bírja ki. Tehát a tanár, aki épp
most tett ki három elviselhetetlent, kap másik hármat egy
másik tanártól, aki szintén most dobta ki őket. Az iskolának
nincs más megoldása, így a Teljesítmény-Visszatartók teremről-
teremre,  tanártól-tanárig  vándorolnak,  néha  megállnak  a
tanácsadónál, igazgatóhelyettesnél, a fiatalkorúak börtönénél,
felfüggesztést  kapnak,  behívják  szüleiket,  visszatérnek  a
termekbe, ahol már bizonyították, hogy elviselhetetlenek.

Így  született  meg  a  Teljesítmény-Visszatartók  speciális
csoportjának gondolata, akikkel másként, a hagyományos iskolai
kereteken kívül kell bánni. Úgy emlékszem, a tanácsadóktól
jött az ötlet, aztán az új igazgatóhelyettes is támogatta, sőt
még az igazgató is, aki kihozta gyermekét a Kreatív Művészeti
kurzusból, mert az egy őrület volt. Mindenkinek számos jó
indoka  volt  a  csoport  létrehozására  és  alaposan  át  is
beszéltük azokat. De a valódi ok az volt, hogy az iskola
kijelölt  egy  másik  Speciális  Csoportot,  amit  a  rendes
csoporttól  függetlenül  kívánt  fenntartani,  hogy  az
zavartalanul végezhesse azt, ami jó. Az ügyintéző csoport a
Spanyol Iskolából kívánt tanárokat verbuválni.

Ösztönző  lehetőségeket  kínáltak  fel:  a  normál  iskolai
szabályok  alóli  mentességet;  a  tanároknak  szabadon
felhasználható pénzösszeget oktatási segédletekre; munkahelyi
szaktanácsadást;  önállóan  alakítható  tanmenetet;  és  ami  a
legfontosabb, a szokásos 1 helyett 2 szabad időszakot a nap
során. Senki sem jelentkezett. Az ösztönzés ellenére senki nem
akart  dolgozni  a  Teljesítmény  Blokkban  –  így  nevezték  a
csoportot. Speciális csoport volt; az iskolán belüli speciális
csoport, mint azt mind tudjuk, merő tévedés. De az iskola



kitartott mellette. Eldöntötték, és föl is vették az első két
jelentkezőt  a  Teljesítmény  Blokk  kidolgozására.  Egy  másik
férfit – aki eddig az alapfokú iskolai körzettel foglalkozott
és a 12-14 évesek közt is tapasztalatot kívánt szerezni, hogy
így ügyintéző lehessen – szintén felvettek. Így nézett ki a
csapat, ami a közel 80 gyerekkel ősztől azt teheti, amit Jónak
gondol.

5 egymás melletti teremben 4 tanár állt készen. Elhatároztuk,
hogy  két  termet  Tevékenység  Helynek  neveznénk,  a  további
hármat  tanteremnek.  Lelki  szemeink  előtt  láttuk  a
mennyországot;  a  tanárok  bejelentik,  hogy  az  órákat  a
tantermekben  tartják  és  a  gyerekek  szabadon  jöhetnek,  ha
akarnak.  Ha  nem,  a  másik  két  teremben  lehetnek,  ahol  mi
tanárságunkat  feladva  léteznénk,  ahol  semmi  nem  lenne
kötelező.  Az  ösztönző  3000  dollárunk  javát  a  Menedék
felszerelésére  költöttük:  festéket,  agyagot,  gipszet,
hangfelvevőt,  magnót,  tv-ket,  Bell  telefon  készletet,
természettudományos csomagokat, játékokat, kirakókat vettünk,
hogy  amíg  a  gyerekek  semmit  se  tesznek,  mégis  tehessenek
valamit.

Az  alapelképzelésünk  az  volt,  hogy  ha  a  gyerekeknek  nem
kötelező órát látogatni, akkor, ha mégis jönnek, akkor biztos
csöndben  lesznek  majd,  figyelnek,  olvasnak,  dolgoznak,  és
fantasztikus  óráink  lesznek.  Hiún  azt  hittem,  majd
bebizonyítom, hogy is kell az iskolát használni, mint eszközt,
így leckéztetve az iskolát magát. Mivel a gyerekekkel majd
egész nap együtt lennénk – csak a testnevelés és a művészeti
vagy műhelyfoglalkozás zajlik a normál iskolában – tényleg
szakítani tudnánk az iskola rossz hatásával, tényleg iskolává
válhatnánk, tényleg tanulhatnánk. Úgy tekintettem ezt, mint az
új kezdetet.

De a valóságban mindez az út vége volt. Az út vége, ahol az
ember azt képzeli (én legalábbis így képzeltem), ha lemond
teljes hatalmáról, mint felnőtt, akkor a gyerekek szabadon
választják azt, amit ők szeretnének. Az út vége, ahol, ha



felnőttként nem szabod meg, mit kell tenni, akkor a gyerekek
képesek lesznek döntéseket hozni. Az út vége, ahol a gyerekek
reményeink szerint megmondják, mit és hogyan tanítsunk…

De a diákok ugyanabban a világban léteztek, mint mi, ugyanazon
válaszok hiányában. Nem tudták nekünk megmutatni, hogy hogy
tanítsunk. Talán azt remélték, majd mi mutatjuk ezt meg nekik.
Az óráink ugyanazt az útirányt követték, mint a normál órák. A
gyerekek  megjelentek,  duzzogtak,  szétszedtek  dolgokat,
összetörték a felszerelést, és nem dolgoztak. Ha nem tetszik
az óra, miért nem hagyod abba? Nem kell itt lenned! – mondtuk.
A gyerekek a szokásos választ adták: Ott nincs mit csinálni,
vagy Nem láttad Nagy Árpit-t? (Ő amúgy egy nem létező figura,
akinek  a  nevét  gyorsan  egymás  után  mondva,  megkapjuk  a
varázsszót: „pinagyár”; emlékszem, milyen borzongással töltött
el engem is hetedikesként ez a mágikus név, aminél számomra
akkoriban nem létezhetett érdekesebb dolog a világon.) A régi
lecke,  amit  én  a  Kreativ  Művészet  kurzuson  (mivel  buta
osztályba jártam) nem voltam képes megtanulni.

Elviselhetetlen terhet ajánlottunk a gyerekeknek. Ezt tettük.
Azt  ajánlottuk,  döntsék  el,  mit  tennének.  De  nem  tudtak
dönteni, mert már 7 éve iskolába jártak és ismerték szüleik és
az  ország,  Amerika  elvárásait.  Nem  voltak  szabadok,
akárhányszor is mondták nekik, hogy azok.  Mi sem voltunk
szabadabbak  náluk.  Tudták,  hogy  el  kell  menniük  írás,
természettudomány  vagy  társadalomtudomány  órára,  ha  már
lehetett, mert ezt várták el tőlük az iskolában, nem csak a
Bell csomagok szétszórásával vacakolást a Menedéken egy tanár
társaságában, aki úgy tesz, mintha jópofa dolognak tartaná
mindezt. De amikor eljutottak az órára, a tanteremhez, ők is
tudták, hogy az órának semmi köze hozzájuk, féltek tőle, a
kudarc lehetőségétől – és tudták, hogy mindez idegen számukra
és ezért inkább tönkretették azt, minthogy az tegye tönkre
őket.

Az osztályzás kérdésköre a tökéletes példa erre. Az osztályzás
teljes eltörlésére vállalkoztunk. Nincsenek jegyek – mondtuk



jó  hangosan,  teljes  meggyőződéssel  az  összegyűlteknek.
Megszabadulhatunk az elnyomás eszközétől!  Mi? – üvöltöttek a
diákok – nincsenek jegyek? Miféle baromság ez? Nem akartak
tanulmányi  értékelés  nélkül  hazamenni,  hogy  aztán
magyarázkodhassanak,  jegyek  nélkül  hogyan  lett  mégis
bizonyítványuk.  Jegyet  akartak  minden  tantárgyból,  annak
bizonyítékául, hogy ők is tantárgyként teljesítették azt, mint
mások. Még az elégtelen is jobb volt, mint a semmi. Erre mi
azt mondtuk, rendben, de akkor mit szólna mindenki a jeleshez?

Ez sem tetszett nekik. Ha valaki dolgozik, jobb jegyet kell,
kapjon, mint az, aki nem. Hát akkor, kölkök, osztályozzátok
magatokat – mondtuk-, adjatok magatoknak olyan jegyet, amit
megérdemeltek, vagy akartok, vagy amit csak jónak tartotok.
Azt gondoltuk, ez így megfelelő lesz, de nem volt az, hiszen a
terhet, a felelősséget már megint a gyerekekre hárítottuk.
Tehát azzal, hogy elhatároztuk, mindenki legyen szabad, még
semmit  sem  oldottunk  meg  az  első  év  során.  Mindenkit  a
képzeletvilág megélésére bíztattunk, de nagy árat fizettünk
érte, megbuktunk az összetartozás tekintetében. Év végére csak
Bill és én maradtunk a folytatáshoz, a másik kettő feladta –
egyikük  természetismeretet  tanít,  a  másik  igazgatóhelyettes
lett egy másik körzetben.

* * *

Az iskola mégsem szüntette meg a csoportot, talán, mert még
mindig sok nem-teljesítő gyerek volt, vagy csak pusztán azért,
mert  létezett.  Megmaradt,  és  felvették  a  két  következő
jelentkezőt a munkára. Így lettünk mi négyen: én, Bill és két
nő,  Eileen  és  Arpine.  Nincs  még  négy  ember,  aki  ennyire
különbözne. És mégis, azon a néhány napon, amit az iskola
kezdése  előtt  átbeszéltünk  sikerült  teljesen  különböző
megfogalmazásban,  de  beszélgetnünk  a  mi  iskolán  belüli
iskolánkról.

Még mindig csodának tartom ezt, valami olyan csodának, mint
amikor gyerekként horgászni mentem a patakra és apám megszabta



a kifogandó pisztrángok számát, persze egyet se fogtam, majd
megjelent apám és azt mondta: „Hiszen nem jól áll rajtad a
sapka!”,  és  mert  nem  volt  más  dolga,  egy  darabig  együtt
pecáztunk, és én egyszeriben elkezdtem fogdosni a halakat, a
fene se tudja, miért.  Beszélgetni kezdtünk a gyerekekről,
akiket  tanítanunk  kellene,  megpróbáltuk  kitalálni,  mire  is
lenne ténylegesen szükségük. A mi gyerekeink tipikusan olyan
gyerekek  voltak,  akik  elsőben  az  iskolai  vizsgák  szerint
nagyon okos, vezető, negyedikes szinten olvasó, stb. gyerekek
voltak, majd a negyedikes iskolai vizsgák alapján írni-olvasni
nem tudó, feltehetően 85-ös IQ-val rendelkező gyerekek lettek,
nem együttműködő szülőkkel. Mi történt ezalatt? Elütötte őket
egy kamion? Úgy tűnik semmi nem történt, csak annyi, hogy
iskolába jártak 4 éven át.

A következő kérdéseket vettük fontolóra: Hogy lehetséges, hogy
néhány gyerek nem tud tanulni az iskolában? Hogy lehetséges,
hogy mások meg tudnak? Mi az, amit amerikaszerte mindenki
fontosnak  tart,  hogy  megtanuljanak?  Miért  szükséges  ezt
megtanulniuk és szükséges-e egyáltalán? Az első kérdésekre nem
tudtunk  határozott  választ  adni,  bár  éreztük,  mind  jól
ismerjük  azokat,  pusztán  azt  tudtuk  mondani,  hogy  vannak
gyerekek,  akiket  legyőz,  alkalmatlanná  tesz  az  iskola.  A
további  kérdésekkel  nem  volt  hasonló  problémánk.   Mind
Amerikában éltünk. Nem volt kétségünk, hogy amit a szülők,
nagybácsik,  nagy  testvérek  társadalmi  rétegtől,  politikai
meggyőződéstől  függetlenül  egész  Amerikában  elvártak  a
gyerekektől az az, hogy írni-olvasni megtanuljanak. Ennyi pont
elég, vagy nem? Végülis Amerikában vagyunk, vagy nem?

Hát az ingyenes iskolák nem azért jöttek létre, hogy azok a
gyerekek  tanuljanak  meg  írni-olvasni,  akik  egyébként  nem
tudnának, hisz a szüleik sem tudtak, vagy, mert túl szegények
voltak a taníttatáshoz és maguk pedig képtelenek? És hogy
miért  kellett  megtanulniuk  –  hogy  egyenlővé  válhassanak
országszerte.  (Mi  másról  beszéltek  a  fekete  szülők,  mikor
mindenfele  megrohamozták  az  igazgatói  értekezleteket  és



követelték,  hogy  iskolákban  tanítsák  a  gyerekeiket,  és
zavarják  el  a  radikális  fehér  oktatókat,  akik  Amerikából
mélységesen kiábrándultan ellepték a fekete közösségeket azt
remélve,  hogy  a  fekete  gyerekektől  ők  maguk  tanulhatnak
valamit.)

Nos. Az elmúlt években sokat beszéltem a mi iskolán belüli
iskolánkról  konferenciákon,  előadásokon,  szakértői
csoportoknak, és amit valójában elmagyarázni, leírni szerettem
volna,  az  a  szolidaritás  pompás  érzése  volt,  amit  ott  mi
tanárok, diákok egyaránt megéltünk két évig. Sose tudtam ezt
megtenni és most sem tudom.  Hogy nem tudtam, az vereség
számomra, vereség, amit örömtelenül kell lenyelnem. Nektek,
olvasóknak is minden tőletek telhetőt meg kell próbálnotok,
ahogy én is tettem.

A baj az, hogy minden, amit elhatároztunk, elkoptatott frázis
volt  és  aligha  hangzott  megváltásként.  Elhatározásaink,
elveink a következők voltak (már nem emlékszem, ezek közül
melyeket  jelentettük  ki  nyíltan,  melyeket  feltételeztük
hallgatólagosan):

Az iskolák léteznek, szinte mindenki fog iskolába járni. Az
iskola nem nagyon fog változni, aligha. Az iskola teljesen
lényegtelen  a  gyermekek  életében.  A  gyerekeknek  egyáltalán
nincs szükségük az iskolára, valóságos feladatokra vágynak,
felfedezésekre,  kalandokra.  Azt  akarják  tanulni,  amire  az
iskola alkalmatlan, hogy megtanítsa őket.

Ők hegyet mászni, álmodni, neveket alkotni szeretnének. Az
iskola sehogy sem válhat lényegessé, mert egyszerűen nem az.
Az állami iskolák lényegtelenek; a szabad iskolák (ha szülők
vagy gyerekek hozták azt létre) lényegtelenek; a köztes haladó
magániskolák  lényegtelenek.  Mind  lényegtelen  és  káros  az
emberek életére, mint oly sok más ebben az országban. Nem
várhatsz ölbe tett kézzel a forradalomra, miközben mindenféle
megvetendő szemetet teszel. Nem vonhatod ki magad mindez alól
úgy, hogy közben feltalálod az anti-iskolát, hisz még mindig



az iskola tényével, az állami iskolával foglalkozol ebben az
országban. El kell döntened, mit fogsz tenni, bárhol is légy.

Az  emberek  inkább  hasonlóak,  mint  sem.  Amit  mi,  felnőtt
tanárok  fontosnak  tartunk,  a  gyerekek  is  feltehetően  úgy
gondolják.

A  felnőttek  eldöntik,  mi  fog  történni.  Tekintélyelvűek.
Döntenek, mert más nem tud dönteni. Mi más haszna is lehet egy
felnőttnek, mint hogy a gyerekek dolgában döntsön? De nem
saját  kényelmed  szerint  kell  döntened,  hanem  a  tényleges
hasznosság  szerint.  Nem  lehet  egyszerűen  beletörődni  a
szokásokba,  nem  lehet  a  halottak  döntését  elfogadni.
Döntéseidnek tükröznie kell azt, amit a közösség minden tagja
ismer már, amit a Nép tud.

Elhatároztuk, hogy olvasást fogunk tanítani, mert a gyerekek
nem tudtak jól olvasni, pedig Amerikában tudnod kell olvasni,
mert csak így lehetsz egyenlő. Elhatároztuk, hogy csak ezt
tanítjuk,  hisz  nem  akartunk  semmit  sem  terjeszteni,  nem
akartuk, hogy úgy tűnjön, az érdektelen dolgok érdekesek. Mi
tudtuk,  hogy  mi,  A  Nép  fittyet  hányunk  a
Társadalomtudományokra,  a  DNS-re,  az  ifjúsági  tudományosság
összes  cókmókjára.  (Ha  egy  bizonyos  gyerek  tényleg  akart,
tanulhatott  róla  most  és  mindenkor.)  Elhatároztuk,  hogy  a
gyerekekkel eltöltendő idő egyetlen célja, hogy megtanítsuk
őket jól olvasni, hogy a délelőttöket arra használjuk, hogy
olyan  állapotba  hozzuk  őket,  hogy  ezt  megtehessük.
Eldöntöttük.  A  mi  rizikónk.  A  mi  felelősségünk.  A  mi
feladatunk  kitalálni,  hogy  is  vigyük  ezt  véghez,  ha  már
eldöntöttük.

Azóta  kezdtem  el  iskolánkat  magamban  Rabbit  Mountain-nek,
(Nyúl Hegynek) nevezni. A kifejezést néhány északi parti költő
teremtette réges-régen, a kocsmában ülve közös iskolájukról
ábrándozva.  A  Nyúl  és  a  Hegy  életük  fontos  eseményeire
utaltak, és mellékesen az enyémre is, és persze a név pont
illet egy olyan helyhez, ahol nincsenek se nyulak, se hegyek.



Ezek egyike sem fontos. Nyúl Hegy valójában sosem létezett,
csak mindegyikünk képzeletében, és a költők azóta is vitáznak,
ha meg nem haltak. De a cél, Nyúl Hegy ügye, az összetartozás
fennmaradt.

Én, Arpine, Bill, Eileen, a diákok. A tanácsadók: Vern, Dick
és  Suzanne.  Bruce,  az  igazgatóhelyettes;  az  igazgató,  aki
utált  mindent,  amit  tettünk,  de  minden  téren  támogatott
minket. Judy a terepgyakorlat szakértő. Tanár diákok. David,
aki akkor jött a Spanyol Iskolába dolgozni, amikor az már
hivatalosan  megszűnt,  mégis  azonnal  tagja  lett  a  Rabbit
Mountain Iskolának, A Nép Iskolájának. Dolgoztunk, mi emberek,
Amerikában, annak teljes tudatában, hogy az elnyomás eszközei
nem válnak majd a szeretet eszközeivé. Mi Rabbit Mountain
tagjai voltunk és összetartoztunk.

Ezzel a fejezettel mintha John bőrébe bújtam volna. Nos, John
egy kölök volt Nyúl Hegyen , aki eldöntötte, hogy megküzd az
olvasással, aki belement, hogy elveti félelmeit és a teljesség
iránti  vágyát,  és  egyszerűen  megpróbál  megtanulni  olvasni.
Végül tényleg megtanult. Azaz eljutott a nyolcadikig és merő
konokságból egy hatodikos szintjén tudott olvasni. Az évnek
úgy indult, hogy egy elsős szintjén tudott. Szóval, nem ő lett
az iskolai oktatás hőse, valószínűleg nem is javasolták a
Harvardra. Kudarc volt, bizonyos értelemben. És győzelem is.
Attól függ, honnan szemléljük. Tudom, ezzel a fejezettel a
nyolcadikban vagyok, de csak egy hatodikos szintjén üzemelek.
Nem  tudom  elmagyarázni,  hogyan  léphetsz  be  a  Nyúl  Hegy
Iskolába, bár valaha azt gondoltam, erről fog szólni ez az
egész  könyv.  „Aztán  jól  álljon  a  sapka  a  fejeden!”  –  ez
minden, amit mondhatok.

folyt. következik

Kapcsolódó oldalak:

Részletek James Herndon: Túlélés a saját hazádban c.
könyvéből



James Herndon: Örömmel várni az olvasás órát!
Fóti Péter: James Herndon „The way it spoused to be” c.
könyvéről


