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Korilbelil egy honappal az egyik tanév vége elétt, Frank
Ramirezzel kitalaltuk, hogy inditunk egy 0(j kurzust a
kovetkezd évben. Egyszerl elképzelés volt: egy kettdnk altal
vezetett dupla oOrat terveztink, ami mentesilne a kotelezé
tanmenet, az osztalyzas és tobb fegyelmi szabdly, elsOsorban a
teremelhagyas tilalma aloél.

Nem szamitottunk kilondsebb nehézségre a szervezés soran,
ugyanakkor arra is felkészultink, hogy az esetleges
problémakra logikus valaszokat adjunk. Az Oradsszevonas nem
okozhatott gondot, mivel a nyolcadikosok amigy is két érat
valaszthattak szabadon, igy két kilonb6zd kurzus helyett
egyszerlen csak a miénkre iratkoznak be. Id6pontnak az utolsd
kett6, azaz a hetedik-nyolcadik o6rat szantuk, hogy az amugy
felkésziilésre biztositott lyukasdrankat — amit nem volt szabad
lyukasnak hivni — koOlcsondsen tanitassal tolthessiik a kozos
orankon, ezzel bizonyitva aldozatkészségiinket. A beiratkozast
onkéntesnek terveztik, az érdekl6d6 gyerekekkel megbeszélést
tartottunk, és levélben tajékoztattuk a szildket, hogy mire
szamithatnak a kurzussal kapcsolatban.

Minden jo61l alakult. Olyannyira nem volt probléma, hogy mar


https://www.demokratikusneveles.hu/blog/herndon-kreativ-muveszet/
https://www.demokratikusneveles.hu/blog/herndon-kreativ-muveszet/
https://www.demokratikusneveles.hu/blog/herndon-kreativ-muveszet/

kissé csalédottak is voltunk. Lou, az igazgatd beleegyezett.
Az igazgatd-helyettes beleegyezett. A gyerekek osztalyfondkei
beleegyeztek. Talan még a szildk is beleegyeztek, vagy
legalabbis tartézkodtak, mivel nem kaptunk télik
visszajelzést. Mindossze két probléma addédott. El6sz6r is, az
6rarend nem stimmelt. Mikor &sszel visszamentiink az iskoldba,
kiderilt, hogy Lou nem a kért idOpontra tette a felkésziilési
orainkat, ezért nem tudtuk mindketten mindkét dérankat
ugyanabban a teremben megtartani. Lou csak annyit mondott,
hogy sajnalja, és nem volt hajlandé a valtoztatasra, noha még
csak akkor kezddédott a tanév. Nem is értette, miért akadtunk
ki annyira; az 0 szemében mindez aprosag volt. Mi azonban udgy
éreztlik, hogy az egész kurzus ellehetetlenilt.

A masik probléma forrasa maguk a gyerekek voltak. Korulbelul
huszonot gyerek iratkozott be, akik motivacidjuk szerint két
egészen eltérd csoportot alkottak. Néhanyan ldthatdan vartak,
hogy kiprébalhassak magukat a festés, az iras és a szinjatszas
teriletén — draleirasunkban ugyanis nagy hangsulyt fektettiink
a mivészetekre. A toObbieket pedig a szamonkérés és az
osztalyzas eltorlésére vonatkozé igéretink vonzotta.
Jatszottak a nagyokost és okorkodtek, felkészilve ra, hogy
probara tesznek minket: vajon lehet-e hinni nekiink. Az iskola
tobbi didkja feltehetden csapdanak vagy baromsagnak tartotta
ezt az egész dolgot. A bevett iskolai menetrendet volt mar
idejik kiismerni hét év alatt, de ki tudja, mi torténik, -
gondolhattdk — ha valami Gjba kdéstolnak bele?

A gyerekek motivacidéja mellett a masik szempont természetesen
Frank és az én motivaciém volt. Azt hiszem, ezt a
kovetkezbképpen lehet legjobban kifejezni: mindenekeldétt olyan
dolgokat akartunk csinalni, amit a hagyomanyos O6rainkon a
tananyag , letuddsa” utdn csinaltunk.

Frank akkor mar nyolc vagy talan kilenc éve dolgozott az
iskolaban. Az els6 néhany évben, amit ott toltottem, téle
tanultam meg, hogyan viselkedik egy hagyomanyos tanar egy
hagyomanyos iskola hagyomdanyos tandrdin, azaz: hogyan lehet



ugy tanitani és dolgozni, hogy ne kergessen Oriletbe az
unalom, a dih, sajat alszentséged tudata, a vezetdséggel és a
szildkkel folytatott vég nélkili konfrontacidé és — ami nekem
igen fontos volt — ekdozben még csak ki se rugjanak.

Frank volt ebben a legprofibb. Telepakolta a termet mindenféle
rajz- és kézmlves eszkozzel, noha elvileg angolt és
tarsadalomismeretet tanitott hetedikeseknek. Mig a tobbi tanar
fennhangon panaszkodott arra, hogy milyen nehéz ,végigvenni az
anyagot” kilenc hénap alatt, Frank kijelentette, hogy az egész
éves mennyiséget hat hét alatt meg lehet tanitani, és igy a
tobbi id0 szabadon felhasznalhatéva valik a tanar szamara.
Szerinte a tanarok azért hiztdk el a matematika vagy éppen az
egyiptomi kultlra tanitasat egész évre, mert el sem tudtak
képzelni, hogy mi mast csinalhatnanak az 6ran, vagy mert
féltek a tananyag szoritasa alol esetlegesen kiszabaduld
gyerekektol.

Nyelvtandran példaul Frank bemutatta a gyerekeknek a
mondatelemzés és -szerkesztés szabdlyait, azonositotta a
mondatrészeket, elmagyarazta nekik a vessz6k hasznalatat, és
azt, hogy mindezt hogyan &brazoljadk. 0 volt az egyetlen, aki
jo valaszt tudott adni a gyerekek szokasos kérdésére: ,Minek
kell ilyen abrdkat rajzolgatnunk?”

oMiért? Mert gyonyordek!” — mondta Frank. Amit Frank csinalt,
vagy nagyon jol alkalmazott, az az volt, hogy sikerilt
bevonnia a gyerekeket a sajat univerzumdba, amelyben
kapcsolatot talalt a valdsagon alapuld tananyag és a nem-
valésagon alapuldéd fantaziavildg koézott. Tehat ha éppen egy
szigetr6l tanultak az 6ran, elolvastak a konyvet, kitoltotték
az elb6re gyartott feladatlapokat, ,kipipaltak” a tananyagot,
utdna pedig a gyerekek egy nagy papirlap elétt talaltak
magukat, amint aprolékosan megrajzoljak a sziget domborzatat,
megalkotjak és jellemzik népét és uralkodéit, a lakdok étkezési
és lakhatasi szokasait, vagy éppen azt, hogy miképpen ulnneplik
amarra a karacsonyt.



Maskor kivalasztottak néhdny konyvet a konyvtarbdl, levelet
irtak a szerzdknek, a valaszok pedig felkeriltek a tablara: az
irédk elmesélték, hol szilettek és hogyan jott az adott konyv
megirasanak otlete. Ezutan Frank néhany 1levélre mas
gyerekekkel iratott titkos valaszokat a szerzok nevében, amik
szintén felkeriltek a tablara. Volt olyan is, hogy elvitt egy
csoportot a Golden Gate-hidhoz, ahol alizeneteket tartalmazé
palackokat dobtak a dagalyba, azutan kozdosen elemezték a
Kaliforniai-obol legkilonb6zObb pontjairdél érkezé valaszokat.
Frank arra is ravette a gyerekeket, hogy ,installdcidkat”
gyartsanak hulladékbdl vagy hogy konyvillusztracidkat fessenek
bal kézzel hatalmas ecsetekkel minél kisebb papirra — a lényeg
az volt, hogy a technikai tudds vagy annak hidnya ne alljon a
kreativitds (tjaba.

En is megprébadlkoztam hasonld otletekkel a sajat drdimon.
Levelet irtunk a Békehadtestnek, és kaptunk is sok hasznalhaté
informdciét az egyes orszagokban addéddéd problémdkrdél, sdt
valédi flleseket is arrdl, hogy milyen terveik vannak ezek
megoldasara, és hogyan akarjak végrehajtani Oket. A gyerekek
egy-egy Békehadtest-onkéntes bdrébe bljva elképzelt naplét
irtak afrikai vagy dél-amerikai munkajukrél, azzal a
feltételezett céllal, hogy majd beépitik a frissen kapott
hivatalos informacidokat a szOovegbe, és akar meg is oldjak az
emlitett problémdkat. Valdéjaban azonban a naplék masrol
szoltak: els6 osztalyu repiuldutak, koktélsziircsélés, szexualis
kalandok stewardessekkel, a torzsféndok lanyaval vagy éppen
fehér vadaszokkal a bozétban, bennszilottek kegyetlenkedései,
csodas meneklilések, elasott kincsek, elefanttemetdék. A
baromfinevelésre, az ontozdrendszer kiépitésére vagy éppen a
lentermesztésre valahogy kevesebb figyelmet forditottak. Az
egészséqlgyi ellatas kérdése is csak az adott torténetben
szikséges csodas elemként keriult el6: a torzsfdonok fiat egy
adag penicillinnel gyodgyitotta meg a bator onkéntes, akinek
mar éppen a fejét késziltek elfogyasztani a vad pigmeusok.

Angoléran Gj nyelveket talaltunk ki a gyerekekkel. Listdkat



készitettink egyszerli, hétkdéznapi szavakbdl, és mindegyik
helyére egy képet vagy szimb6lumot allitottunk, éppen ugy,
ahogy az egyiptomiak tették. Kivalasztottuk a legjobb
szimb6lumot az egyes szavakhoz, és ezt kOvetden mar ezekbdl
készitettink listat. Miutdn o6sszegyldlt néhany szaz szimbdlum,
elkezdtink torténeteket gyartani az Uj nyelven és egyszerl
meséket forditani angolrol, amelyeket aztan egy nagy papirra
felvésve atkiuldtink Frank osztdalydnak, hogy fejtsék meg a
jelentésiket, mintha a mikénéi gO6rogdok linedris B irasaba
kédoltuk volna Oket. ELldbb vagy utébb meg is jelent beléle egy
rész az iskolauljsagban:

A 45-0s és 31l-es teremben 1év6 gyerekek Uj nyelveket talalnak
ki a tandérakon. Itt egy példa az egyikre, meg tudjatok
fejteni?

=]

Néhany tanar érdekesnek tartotta az Otletet, és fel is hivtak
a figyelmemet az dkori Egyiptommal vald kapcsolatra, masok
azonban némileg csalédottak voltak. A Békehadtestes feladatnal
is ugyanez volt a probléma: a naplok nem kovették a kormany
terveit — a gyerekek nem haszndltdk a hivatalos forrasbél
nyert informacidkat, ezért Ggy tlnt, mintha nem is tanultak
volna semmit, azaz a tarsadalomtudomanyok gyakorlasa helyett
csupan fantazialtak —, és az 0j nyelvrél szolé cikk sem
igazolta a feladat valddi céljat. Nem tudta megmutatni azt a
lelkesedést, ahogy husz gyerek a tablahoz rohan, hogy
felrajzolja a szimbdélumdt, vagy a heves vitat a legtalalébb
szimbolumrdél, nem beszélve az elkésziult képiras lenylg6z6
latvanyardl. A cikknek sajat 6romomet sem sikerilt kifejeznie,
amit olyan tokéletesnek érzett szimbdélumok esetében éreztem,
mint amilyen ezek:

[=]

Az egyes szimbélumok kidolgozasat is nagyon élveztem. A
yhelyes” példaul egy seriffet abrazold bonyolult rajznak
indult, a ,jét” angyal, a ,rosszat” pedig 06rdog jelképezte,
mig végil glériava és szarvakka finomodtak. Beszélgettink a



rovidebb, leegyszerlsitett formak fontossagardl, hiszen csak
nem akarunk mindig hosszan rajzolgatni, ahanyszor jo
egyiptomiakként levelet kildink egy baratunknak. Mindez egyre
vilagosabba valt mindannyiunknak, igy hamar 1létre is jottek a
szavak letisztult megfeleldi, mint a ,gondolkodni” vagy a
,lenni” esetében. Kovetkez6 1épésként plakatot készitettiink,
amin az egyes szdosztalyokat kiulénbozé szinekkel jeloltuk:
kékkel a dolgokat, pirossal a cselekvést, zolddel a leirast
jelentd szavakat, és 1gy tovabb a hetedik osztalyban
megszokott pedans rend szerint. El akartam jutni az
ideografikus irastdél az abécéig, igy a szimbd6lum, ami eddig
,jot” jelentett, egyben a G betld megfeleldje is lett, mikdzben
meg6rizte a ,,j6” jelentését.

Folytattuk megallas nélkil, néha mar azt éreztem, hogy ez til
sok. Méghozza a joébdél: tele lelkesedéssel és bilszkeséggel
minden alkalommal meg kellett allapitanom, hogy ez bizony egy
jé6 6ra volt. Uj nyelveket teremtiink, mikézben rengeteget
tanulunk az amdgy bonyolult angol nyelvtanrél: széfajok,
sz6jatékok, és Osszetett nyelvi strukturak keriltek teritékre.
Mindezt G4gy, hogy a gyerekek aktivan, o6rommel, felvillanyozva
vettek részt az 6ran, a szaktanacsaddé mindenben tadmogatott, a
szakfelligyeld dicsérte a kreativitasunkat Frankkel, a gyerekek
csupa jelest kaptak, a szildék oriultek, mi pedig boldogan és
energikusan jottunk dolgozni reggelente. Ez volt a Spanyol
Iskola 31-es és 45-06s termének aranykora. Egyszdéval sikert
arattunk, azaz pontosabb Ugy fogalmazni, hogy énis sikeres
lettem, hiszen Frank mar egy jé ideje az volt.

Ebben a csodalatosan bizakodd hangulatban kozeledett a kdzdsen
tartott ,,Kreativ mlvészetek” (KM) é6ra éve. Tobb oOtletink volt
mint égen a csillag.

Az év soran szinte mindvégig egyetértettink Frankkel abban,
hogy a KM — ahogy iskoldn belil hivni kezdték a csoportunkat —
a létez6 legrosszabb osztaly volt, amit csak el tudtunk
képzelni. Semmi sem mikodott megfelelbéen. Volt kit okolnunk
érte, igy tehat egylutt héborogtink és szomorkodtunk, és persze



igyekeztiuk meggy6zni a mdasikat, hogy nem a mi hibank volt.
El6sz6r is a vezetdség tehet a kudarcrdl, hiszen elrontottak a
terembeosztast. Masodszor maguk a gyerekek a blndsdk, mivel
egyszerlen nem alkalmasak a feladatra. Harmadszor pedig maga
az iskola a hunyo, hogy olyan 1légkort teremt, amelyben egy
gyerek csak akkor csindl valamit, ha kotelezik ra.

Valdéjaban két masik dolog allt a hattérben — 1latszdlag
teljesen kilonbozdek, mégis szorosan osszetartozdéak. Az elsé
apré részletkérdésnek tint szamunkra; a terem elhagyasat
érintette. A legelsd0 alkalommal minden gyereknek adtunk egy
névre szol6 ,kéborlo engedélyt”, és elmondtuk nekik, hogy
barmikor kimehetnek az 6rarol, amikor csak kedvik tartja, és
szabadon hasznalhatjak az iskola egész teriletét. Ha
megallitanak Oket, egyszerlen csak fel kell mutatniuk az
engedélyiket. Mindezt amigy mellékesen jelentettiik be, mivel
magatél értetdddének véltik. Az egyik legfarasztébb iskolai
szabaly ugyanis az volt, hogy ha egy gyerek el akart menni
vagy tanarként el akartam 6t kildeni valahova, engedélyt
kellett irnom, alairassal, percre pontos datummal, beleértve a
varhatdé ,célallomast”. Ellenkezd esetben a gyereket biztosan
megallitotta egy felndtt a folyosdn vagy barhol mashol, amibdl
csak baj szarmazott. Ekkor ugyanis a gyerek visszajon hozzam,
néha magaval a felndttel vagy egy 1okétt felsdbbéves
ugyeletessel egylitt, aki koveteli, hogy tartsam bent délutdnra
vagy mondjam el szérny( blnét az anyjdnak. Igy el kell
magyaraznom, hogy ,igen, én kildtem el” vagy ,igen, én
engedtem el”, de aztan kideridl, hogy nem is oda ment, ahova
kildtem, vagy ahova allitotta, hogy mennie kell, és akkor a
végén mindenki ingerilt, mikdézben semmit sem értink el, azon
kivil talan, hogy a kolyoknek legalabb sikerilt bagdznia egyet
a WC-ben, mar ha éppen ez volt a célja.

Ezt akartuk lUgyesen megkerilni a ,szabad mozgas engedéllyel”.
A gyerekek teljesen megmamorosodtak a kinalkozdé lehetdségtdl,
és egymas szavaba vagva kérdésekkel bombaztak minket
kipuhatolandé valdédi <céljainkat. Végul annyira



felidegesitettek, hogy uUvoéltve megismételtem: ,igen, barmikor
elhagyhatjak a termet, és igen, barhova mehetnek az iskolaban,
és igen, ez tényleg szinigaz, és ha még egy szdét sz6l valaki,
visszaveszem az engedélyeket és lefujom az egészet.” Erre mar
elhitték a dolgot.

A masik dolog pedig az volt, hogy a kreativ, oOrdmteli és
tartalmas 6ra érdekében tett oOriasi erdfeszitéseink -
nagyszabdsu koncepcidk, ragyogébbnal ragyogdébb otletek, kitiind
felszerelések — egy cseppet sem érdekelték a gyerekeket. A
legtobben egyaltalan nem akartak csinalni semmit. Nem akartak
levelet irni a Békehadtestnek, nem akartak szivardobozbél
avantgard installaciodokat gyartani, nem akartak gipszbél
szobrot késziteni, nem akartak torténeteket kitaldlni, nem
akartak bal kézzel festeni vagy éppen Uj nyelveket teremteni ..
atkozottul nem akartak semmi mast, mint haszndlni az atkozott
»S5zabad mozgds engedélyliket” arra, amire amigy az vald volt,
nevezetesen kimenni a terembdl, kdéborolni vele jobbra-balra,
visszajonni, majd megint kimenni, kdéborolni egyet, és utana
visszajonni. Amikor kimentek, azt fajtak: ,Itt Semmit Sem
Lehet Csinalni”, amikor visszajottek, akkor meg ezt: ,Kint Sem
Lehet Semmit Csinalni”. Ebben persze mindenki egyetértett,
mikozben panaszkodtak a felnOttekre és az aruld lgyeletesekre,
akiknek fel kellett mutatniuk az engedélyt, és nagyzoltak
egymasnak, hogy ki hogyan sz6lt be a beszari strébereknek meg
a tobbi ldzernek. Az els6 par nap valdédi ostrom volt
szamunkra: tanarok és lgyeletes didakok jottek érdeklédni az
engedély érvényessége felOl, aztan gyerekek ldégtak at hozzank
mindenféle (riggyel a tobbi osztalybdél és kérdezték, hogy
tényleg minden csoporttag kapott-e engedélyt, mi pedig
tirelmesen mondtuk, hogy ,igen, bizony igy van”. A nagy
izgalom és kérdez6skodés elmidltaval aztan valakinek eszébe
jutott a magikus mondat: ,Itt Semmit Sem Lehet Csindlni”, és
hopp, a legtdbb gyerek mar ment is ki vigan.

Hat jobb 6ratervet nem is tudnék javasolni a ,szabad mozgas
engedélynél”. Frankkel mar a teljes osszeomlas szélén alltunk,



amikor egy idd utan kezdtink rajonni, hogy mi volt a hiba az
otletekkel, amik amugy nagyon jél mikodtek a hagyomanyos
orakon. A megoldas nagyon egyszer( volt. Vajon miért szerették
a gyerekek a mi kis leleményes Otleteinket a normdl d6rakon?
Hat azért, mert jobbak voltak, mint amit megszoktak.
Tutanhamon kedvenc balzsamozdéja nevében naplét irni
nyilvanvaldan jobb, mint elolvasni és megvitatni egy unalmas
szoveget, eldre gyartott kérdésekre valaszolni, oOsszefoglalédt
vagy éppen tesztet irni. Diakszemmel meg aztdn azért is voltak
jobbak, mert valami érthetetlen okb6l a tanar is jobban
szerette ezeket a feladatokat, ami azt jelentette, hogy a jegy
is jobb lett angolbdl és tarsadalomismeretbdl, mint a
megszokott. Mindez viszont csak a hagyomanyos d4rakra
vonatkozott, ahol egyértelmli volt, hogy 1. nem lehet kimenni a
terembdl, és 2. valamit azért muszaj csinalni, hogy ne kapjunk
egyest. Ha ezt a két elemet elhagyjuk, ahogy mi Frankkel azt
nagy naivan tettik, maris eléttink a1l a pOre igazsdg.

Egy G4j vilagba cséppentink, ennél pedig nincs is rosszabb.
Szembe kellett néznink a ténnyel, hogy mindazt, amirdl azt
hittik, hogy a gyerekek majd imadni fogjak — dimmaron
megszabadulva a tobbi unalmas O6ra zsibbasztd hatasatél -,
valdjaban mi akarjuk megcsinaltatni velik, mi talaltuk ki,
minket érdekel. S6t, minket is els6sorban olyan feladatokként
érdekelnek, amiket akkor lehet haszndlni, ha valaminek muszaj
torténnie az oOran, és nem csak korben Ulve bamuljuk egymast.
Nem is oOnmagukban érdekes, hanem a gyerekeknek szant
feladatokként kezeltik 6ket oOntudatlanul, mivel azt akartuk
latni, hogy a diakok mihez kezdenek velik, 6k mit hoznak ki
belélik. Azt akartuk 1atni, hogy 06k milyen szimbdélumokat
taldlnak ki az angol szavakra vagy milyen naplét irnak
Békehadtest-onkéntesként, arra kilonésebben nem voltunk
kivancsiak, hogy mi mihez kezdenénk egy ilyen feladattal. Nem
akarom persze tulzasba vinni az onkritikat, elvégre lényegében
ez szokott lenni a tanitas alapja és a tanarok célja. Latni
akarjuk, hogy mit tudnak a gyerekek, szeretnénk benyomasokat
szerezni az intelligencidjukrél, képességeikrdl,



ugyességikrdol, kreativitasukrél, és természetesen azt sem
banjuk, ha valami érdekes torténik az o6rankon. Vilagos volt,
hogy a gyerekek szerettek irni, festeni, vagy éppen
kézmlveskedni, ha mar elkezdték csinalni az adott dolgot
(mivel muszaj volt csinalni valamit), és szerették 1latni
munkajuk végeredményét is: egy ,mlalkotast” a sulikidllitdson,
a tobbiek elismerd arckifejezését, egy 0tost az ellenbrzdben.
Innen nézve ra kellett jonnink, hogy nekink sokkal tobb
otletink volt, mint a gyerekeknek, akik raadasul amigy sem
tudtdk, hogy mit is akarnak csindalni. Ha tehat garantaltan
érdekes és szérakoztatd feladatokra vesszik réd dket, biztosan
jol jarnak majd. A kurzus hatodik hetében vazoltuk mindezt a
csoportnak és bekeményitettink.

,Ha tehat senki nem hajlanddé csindlni semmit, — mondtuk nekik
— akkor mindenki lell és hallgat: feladatokat fogunk végezni,
kész, passz. Nagyon izgalmas feladatokat!” - tettik hozzd
gyorsan.

Felhaborodas, csaldédottsag és gunyos arckifejezések kisérték
bejelentésemet. A szemembe vagtak, hogy beszari vagyok,
emlékeztettek a nagy szavakra, amikkel ravettem Oket, hogy
felvegyék ezt a rettenetes 6rat (nem is gondoltam, hogy
figyeltek ram), és hogy ez megint csak a szokdsos nagy atverés
show: a tandr részvételt igér a diakoknak a dontéshozatalban,
aztan, ha nem tetszik neki az eredmény, Onhatalmllag
megvaltoztatja a szabdlyokat. (Ilyenkor eszembe jut, milyen
az, ha tanarként hivatalosan feladom a hatalmamat, de titokban
meg akarom tartani: a gyerekek elkezdenek Ugy beszélni velem,
mint egy valddi emberrel, és gyakran tényleg azt mondjak, amit
gondolnak.) R&ébresztettek, hogy az d6ra egyetlen erénye a
beigért szabadsag: csinalod vagy nem, kimész vagy nem. E
nélkil semmit sem ér az egész — oOracserét kovetelve mar
indultak volna osztalyfénokeikhez.

Azt hiszem, hogy nem éltem volna tdl ezt a vihart a kemény
vonalhoz ragaszkodva, ha nincs ott Meg, Lily és Jane. Ok
voltak a mi hdéseink. A hdrom lany ugyanis pontosan azt



csinalta, amit Frankkel megalmodtunk, hogy mindenki csinalni
fog: egyfolytdban alkottak valamit. Az els6 napok egyikén a
gyerekek eldontotték, hogy alapitanak egy diadklapot (akkoriban
még nem léteztek iskolai ,szamizdatok”) Tlevaltandd a
felndttnyelven sz6lé hivatalos iskolalujsagot, amit amigy is az
éppen felelds tanar irt tele unalmas, szajbardgds cikkekkel.
Ezutan, mint akik jol végezték dolgukat a legtdbben fogtak az
engedélyiket és elkezdték a gyakorlati kdéborlast és a ,nincs
mit csinalni” rinyalast. A harom lany viszont kiosztotta
egymasnak a feladatokat, és azonnal nekildtott az Ujsag
elkészitésének: Meg vallalta a cikkbeszerzést és a szerkesztdi
munkat, Lily a gépelést, a nyomtatast és a terjesztést, Jane
pedig az illusztracidk felelése lett. Végiul sikerult is
véghezvinni a terviket, d4gy, hogy a tobbiektdl szemernyi
segitséget sem kaptak. Meg nem csak megszerkesztette, hanem
meg is irta az O6sszes cikket (senki masnak nem volt erre elég
ideje a nagy jovés-menésben), Lily kikonyOrogte a titkarsagtél
a fénymasoldét, amit a csodaval hataros mdédon oda is adtak
neki, Jane pedig csak rajzolt és rajzolt és rajzolt. Ezutan
egy ,Végtelen” névre hallgatdé irodalmi lapot terveztek, és
elkezdték rdbeszélni osztalytarsaikat a részvételre. A teljes
kudarc hatdsara az els6 hat hétben keserlen panaszkodtak a
tobbiekre, hogy azok semmit nem csinalnak, pedig ez egy
csoportmunka lenne, igy hat Frankkel még jobban prébaltuk
irdasra biztatni a gyerekeket vagy legalabb felhivni a
figyelmiket a csoportszolidaritasra — mindhiaba.

A 1ényeg, hogy erre a harom lanyra szamitottam f6 tamaszként
az Uj alapokra helyezett, ,reakcidés” csoportvezetésben. Abbdl
indultam ki, hogy nyilvan partolni fogjak a tdobbi gyerek
munkara fogasat: ha a 1ézengbk is irnak, rajzolnak végre
valamit, azzal alapanyagot szallitanak nekik az Gjsaghoz, és
igy mindenki j6l jar. De nem ez tortént, sét 6k is lazadassal
fenyeget6ztek. Jane kijelentette, hogy ha kotelezdvé teszem, 6
tobbé nem hajlandd semmit se rajzolni az egész évben. Meg
szerint persze rossz, hogy nem hoz senki mas cikkeket, de az
is nyilvanvald volt neki, hogy az ,kikényszeritett irds” sem



j6 megoldds. ,Ennyi erdvel akar folvehetném az 'Gjsagiras’
orat is” — mondta jél kitapinthatdé undorral a hangjaban.

Ervelni is prébaltam: nem zavarja Oket, hogy azért nem tudnak
igazan jot alkotni, mert rajtuk kivil mindenki csak
boh6ckodik? Nem lenne jobb, ha mindenki irna és rajzolna a
magazinnak? ,Igen, — mondtak — de csak akkor, ha maguktdl
csinaljak.” Szdéval nem jutottunk egyr6l a kettére. A
legokosabb és legtehetségesebb lany, Meg elmesélte, hogy a
normal (jsagiras O6ran is csak két vagy harom ember az, aki
szivbdl dolgozik, és akinek van is érzéke az irashoz, a tobbi
maximum O0sszedob valami unalmas, ostoba cuccot, csupan azért,
hogy ne bukjon meg. Szerinte pont ezért kellett az Ujsagiras
tanarnak Ujrairnia a legtobb cikket, és ettdl lett olyan
,tanar-szaga” a lapnak, meg hat végsd soron az unalmas, ostoba
cikk Gjrairva is unalmas és ostoba marad. ,Aztdan gondoljunk
csak bele! — mondta — Az igazan j6 Gjsagokat nem par lelkes és
tehetséges ember rakja 6ssze és adja ki? Es ugye, hogy a
legtobb ember a Foldon egyaltalan nem ir cikkeket, nem ad ki
lapokat, sdét talan nem is olvas Ujsagot? Mégis akadnak jo
Ujsagok, és pont ez a lényeg. Miért lenne ez masképp egy
osztalyon belil?”

A 1ényeg tehat az, hogy az Ujsag jo legyen, a tanar vagya
pedig, hogy mindenki részt vegyen a munkdban, egyfeldl
mellékes, masfel6l meg rossz minOségli lapot eredményez. Meg
azt akarta megértetni velem, hogy a kett6 egylitt nem megy,
ezért mindenképp donteni kell, melyik a fontosabb.

Hat Frankkel gond nélkil dontottink dis: varunk a
keménykedéssel. Taldn csak Ujabb megerdsitésre vartunk. Az
engedélyek maradtak, a ,Végtelen” rendszeresen megjelent, az
osztalyban pedig tovabbra is kdosz uralkodott, legalabb is
normal iskolai mércével mérve. Ugyanakkor, ha a ,Végtelent”
veszem alapul, az osztdly meglepden szolidarisnak mutatkozott.
Mindenki tudta példaul, hogy mikor jon ki az (j szam. Aznap
mar felkésziltek ra, hogy 06sszeflizzék és -kapcsoljak az
iveket, huszasaval kihordjak az Ujsdgot az osztalyokba (a



~koborlé engedély” birtokaban), majd, ha ezzel megvoltak,
leiltek elolvasni a friss lapot. Kommentaltak, kritizaltak,
osszemérték az eldz6 havival vagy valamelyik régebbi szammal —
éppen uUgy, mintha részt vettek volna az 6sszeallitasaban. Az
els6 szam utan annyi legalabb tortént, hogy Megnek nem egyedil
kellett az o0sszes cikket megirnia, Jane-nek pedig az 0sszes
rajzot elkészitenie, és Lily-nek is annyian akartak segiteni a
fénymasolénal, hogy az mar sok is volt. Az oOnkéntesek
ugyanakkor mind mas osztalyokbdl érkeztek. Kiderult, hogy a
suli tele van titkos irdkkal: csak Ugy Omlottek a torténetek,
a mi osztdlyunkba jardék pedig elbiraltak dOket. A ,Végtelen”
tovabbra is megjelent, és lathatdan a teljes osztaly magaénak
érezte azt hénaprél hénapra. ,Mi csindljuk!”—mondtdk. Es
igazuk volt, végil is ki mas csinalna?

Talan elég, ha annyit mondok, hogy ez az év volt Piston
sarkanyrepil6jének[1l] éve.. Frankkel szamunkra egy O&rilt
szorfoléshez hasonlitott ez a pdar hénap: hol az 06rodm
hullamhegyeit 1lovagoltuk meg, hol az elkeseredés
hullamvélgyeibe zuhantunk. Rd&adasul folytonos kizdelmet
vivtunk mindenkivel: a toritanarok kikérték maguknak, hogy a
hetedik-nyolcadik éraban szabadon kéborld gyerekeink roéhogve
beszdélogatnak az 6 gyerekeiknek, mikézben 6k éppen az dkori
Egyiptomrdl tartananak 6rat. A titkarndk a fénymasoldhoz
hasznalt irtézatos mennyiségl papir és az allandd irodai
felfordulds miatt panaszkodtak, és nem értették, hogy miért
kell a gyerekekkel vitdzniuk arrél, hogy vajon a ,Végtelen”
tizennegyedik oldala vagy a tanari értekezlet 6sszefoglaldja-e
a fontosabb masolnivaldé. Mi pedig allandéan aggdédtunk, hogy
jo-e, ami itt folyik, hiszen &altalaban dagy tlnt, senki nem
csinal semmit, s6t példaul egy olyan kivételesen értelmes és
tehetséges lany, mint Marcia arra hasznalta az ajandékba
kapott drdga idejét, hogy korbe-korbe rohangalt és kozben azt
kiabdlta a fiuknak, hogy: ,Nagy Arpi!” (0 amigy egy nem létezd
figura, akinek a nevét gyorsan egymdas utan mondva, megkapjuk a
varazsszot: ,pinagyar”; emlékszem, milyen borzongassal toltott
el engem is hetedikesként ez a mdagikus név, aminél szamomra



akkoriban nem létezhetett érdekesebb dolog a vilagon.) Amikor
pedig az amugy teljesen passziv gyerekek razenditettek a mar
ismerds mantrara (,Itt Semmit Sem Lehet Csinalni” vagy ,Nem Is
Tanulunk Itt Semmit”), zavarodottsag, értetlenség és
tehetetlen dih lett drra rajtunk. E18szor még eldbanyasztunk
néhany ravasz keresztkérdést a zsakunkbdél, példaul
megkérdeztik az egyik hangadét: ,Hat miért nem csinalod ezt?”,
de persze erre is volt valasza: ,A, ezt nem akarom!”, mondta
diadalittasan. ,Akkor miért nem csindlod azt?"” — kérdeztik
elézékenyen, amire valami fejrdzdés-vallvonogatds elutasitas
érkezett, és mire egy Gjabb O0tletet javasoltunk volna, a srac
mar kinn is volt a WC-n, majd visszajove fintorogva bdkte oda:
,Itt Nem Torténik Semmi.”

Ett6l teljesen kikésziltink, marpedig ez ment minden egyes
aldott nap. Prébaltuk megérteni, hogy miért csinaljak, de
egyszerlien nem sikerilt. Nem tudtunk masra gondolni, mint hogy
ezek a kis koOcsO6gok szandékosan akarnak az driletbe kergetni
minket. Kezdett korvonalazédni eldttink, hogy ez a ,miért” az
egész kurzus lényegi kérdése. Furcsa mdédon tehat az 6ra nem az
eredeti terveink megvaldsulasardél szélt, miszerint a didkok
mindenféle jo kis feladatokat és jatékokat csindlnak a mi
o0tleteink alapjan, hanem arrd6l a lehetdségr6l, hogy kitartéan
visszautasithassak az aktiv részvételt, és ezzel egyidejlleg
panaszkodhassanak arra, hogy nincs mit csindlni.

Kolumbusz Krist6f aprdélékosan megtervezte Gtjat, rdbeszélte az
uralkoddét, hogy tamogassa 6t, majd hajdéra szallt, hogy az Uj
GUtvonal segitségével mihamarabb elérje Indiat, gazdagsagot és
hirnevet szerezve maganak. Sajnalatos moédon azonban elsOként
az Ujvilagba Utkézétt. Mivel Kolumbusz &sszes terve Indiara
volt szabva, egyszerlen nem értette a helyzetet, nem tudott
mit kezdeni a szokatlan kornyezettel, és meg volt gy6z6dve
arrél, hogy valdjaban az Oriletbe akarjak 6t kergetni. Mivel
sem flszereket, sem selymet nem talalt, egyetlen dolog maradt,
ami gazdagsdgot és hirnevet hozhatott volna szamara: az arany.
Manidkusan ennek felkutatasara O0sszpontositotta minden erejét;



tobbek kozott ezért kinzott meg Karib és Arawak torzsfdket,
ovilagbeli elvek alapjan feltételezve, hogy tudjdk, hol van a
kincs, csak nem mondjak meg. Soha el sem jutott a tudatdig a
gondolat, hogy valdéban nem tudjak, sét lehet, hogy a kincs nem
is létezik. Eurdpai szemléletmddja és az arany iranti vagya
egyfajta vertikalis logikat plantalt Kolumbuszba, ami
megakadalyozta, hogy elég nyugatra menjen ahhoz, hogy raleljen
a hén dhitott kincsre.

Egyik hajédtja soran néhany nagy méretl(i kenura bukkant tavol a
szarazfoldtél. A kenukban diszes ruhakba 01t6zott, festett
arcud és tollba burkolt bennszilott ,lzletemberek” Ultek,
lathatdan egy hatarozott cél felé tartottak. Azonban Kolumbusz
tudta, hogy az Ujvildg bennsziléttei nem mennek messze a
szarazfoldtél. Leveleiben megemlitette ugyan 6ket mint valami
bolond népséget, akik miatt eggyel tobb oka van, hogy
megdriljon, de aztan el is felejtette az egészet. Meg sem
prébalta kideriteni, hol élnek, vagy hogy hova mennek, nem
kovette és meg sem kinozta d6ket, hogy megtudja télik a
gazdagga valas titkat. Nem illettek a dolgokrdl és onmagarél
alkotott képébe, sajat célja szempontjabol megjelenésiknek
egyszerlen nem volt értelme. Milyen kar pedig! Nem hiszem,
hogy Kolumbusz valaha is rajoétt volna, hogy azok a kenus
izletemberek minden bizonnyal aztékok voltak a koézeli
Mexikoévarosbdl, azaz nem mdasok, mint a vilag legnagyobb
aranykészletének birtokosai. Kolumbusz felfedezte az
Ujviladgot, de annak fogalmai nem fértek ossze OGvilagbeli
logikajaval, igy nem is tudta kiaknazni az altala kinalt
eldnyodket.

Frank és én egy picit lgyesebbek voltunk, mint Kolumbusz. Ha
nem is tudtuk maradéktalanul elfogadni az elképzelést,
miszerint a kurzus valdédi témajat a ,Mit Is Csindljunk Az
Ordn?” kérdése adta, és hogy talédn éppen ez volt az egyetlen
fontos tisztdzandd kérdés, azt végil sikeridlt megértenink,
hogy a KM nem rejt semmiféle kincset. Beldttuk azt is, hogy ha
megigérjuk eldére, hogy felhagyunk a jeggyel vald



fenyegetlzéssel, é€s szabadda tesszik a terem elhagyasat, azzal
egy teljesen Uj Vilagba érkeziink.

Az év vége felé aztan még némi fogalmunk is lett, hogy merre
jarhatunk. Volt egy nagydarab szOke srac az osztalyban, akit6l
mindketten a falra masztunk. Greg ugyanis az égvilagon semmit
nem volt hajlandé csinalni, viszont allanddan panaszkodott,
hogy nem is lenne mit, gunyoldédott az Otleteinken, minden nap
csesztette a szomszédos osztdlyok tandarait és didkjait,
bagézott a WC-ben, Nagy Arpi irént érdeklédétt Marcidndl —
széval egy igazi tohonya tizenhdrom éves kamasz volt, a mi
sajat kenus aztékunk, aki visszaélt a szabadsagaval és azon
mesterkedett, hogy az O6riletbe kergessen minket. ,Az a
nyomorult semmirekelldé Greg!” — mondogattuk Frankkel
egymasnak, és meg voltunk gydézddve arrél, hogy ha
megszabadulhatnank végre téle, példaul ha véletleniul atkerilne
egy masik csoportba, a mi 6rankon minden baj megoldddna.. Aztan
egy nap megnyilt a fold Greg alatt, és eljott az igazsag
Oraja: az egész éves iskolai kocsogolés elnyerte jutalmat.
Latva a sok ,elégtelen” és ,nem felelt meg” bejegyzést, Greg
mentorai levélben kérték a tanarokat, hogy értékeljék a srac
viselkedését és eredményeit. Természetesen mindegyikik azt
irta, hogy reménytelen a fil. Erre a mentorok behivattadk a
szuleit, hogy kozdosen beszéljék meg a tovabbi teendb6ket. Ott
ult Greg szemben a sok felnéttel, akik mind elkeseritének
latjak a teljesitményét: a mentorok, az egész vezetdség, a
szaktandrok és a sziuldk. Mikozben hallgattuk a tandrokat,
ahogy a 1étez06 0Osszes tantargybdol panaszkodnak Gregre, és
néztik a filt az egyszerre segitdkész és fenyegetd felnOttek
korében, hirtelen vildgossa valt szamunkra, hogy Greg
alapvetden rendben van. Eszinkbe jutott, hogy mindig segitett
0sszedallitani az Ujsagot; megszerelte a szinpadi lampdkat a
készil6 darabunkhoz; mindig tudta, hogy hany gyerek van az
osztalyban, amikor a ,Végtelent” osztottuk ki; segitett
Pistonnak levinni a sarkanyrepliil6jét a rétre — széval mindig
ott volt, amikor valami siirgés segitségre volt szikség. Igy
Frankkel a magunk részérdl elmondtuk, hogy Gregben egy



készséges, figyelmes és feleldsségteljes gyereket ismertink
meg. Az arcokon teljes dobbenet. ,De hat nem tud helyesen
irni!” ,Azt se tudja, hol van Egyiptom!” ,Nem volt hajlandd
konyvtamaszokat gyartani!” Mi azonban kitartottunk: Greggel
nincs semmi baj. Meggydztik magunkat, mert tudtuk, hogy
igazunk van, és ez egy nagy lépés volt eldre. Az egész liilés
tanulsaga az volt, hogy ez az elbaszott kolydk, aki az
Oriletbe kergetett minket, alapvetdéen rendben van, és nemhogy
jobb lenne nélkile a ,Kreativ mlivészetek”, hanem egyenesen
sziukséglink van ra a kurzuson. EbbO6l az is kovetkezett, hogy
valamilyen fura mdédon a mi Ujvilagbeli érank is rendben van.
Széval, ha az osztaly legelbaszottabb kdélyke rendben van, mint
ahogy azt mélyen éreztik, (noha az O6vilagbeli logikank azt
suttogta, hogy ,nem, a srdc nem OK!”) és hajlanddéak voltunk
ezt ki is mondani a tanarok és a szul6k eldétt .. nos, ez azt
jelentette, hogy réd kellett ébrednink, hogy ha aranyat nem is
taldlunk, az Ujvildg folfedezése mar ©6nmagdban valami, és
ezzel akar el is lehetink az év végéig. Greg targyalasardl
kijove Osszenéztik Frankkel, és mindketten éreztik, valami
furcsa dolog tortént velink; valami, amir6l még nem is tudjuk
pontosan, hogy micsoda.

4. fejezet: Kreativ miivészetek

Biztos vagyok benne, hogy ugyanebben az évben, valamikor
tavasz kornyékén tortént az az eset is, hogy bizonyos sokkold
fotok keltették fel a tantestilet figyelmét. A fekete-fehér
képek egy szempontbdl teljesen megegyeztek: mindegyik fiatal
meztelen férfitestet dbrazolt koldoktél combkézépig. Ezen a
tényen tdl azonban a fotdok természetesen eltértek egymastdl:
sirl, kozepes vagy ritkas, illetve vildgos, kOzepes vagy soOtét
fanszOrzet-tipusokat; csigavonalban vagy kirtésen csavart,
vagy éppen siman benyomédott koéldokoket lehetett megfigyelni,
s6t még azt is lathaté volt, hogy az alany sokat vagy keveset
napozott. Na és persze a flutyik: eldszor is korilmetélt vagy
nem, aztan hosszu és vékony, vagy rovid és tomzsi, vagy éppen
hosszi és tomzsi, netaldntan rovid és vékony, vagy egyszerien



kozepes méretil, atlagos futyik.

Mi is volt ez az egész? Frankkel az év eleje oOta prébaltuk
ravenni a gyerekeket arra, hogy valami kreativat csinaljanak,
és hat 60k meg is fogadtdk a tanacsot — a maguk sajatos mddjan.
A fiuk az egyik nap kildégtak a Tierra Firma
bevasarldkdézpontban 1évlé Onkiszolgalo fényképezbgéphez, ahol
par centért lehetett fotdét késziteni. De ahelyett, hogy szépen
megfésilve mosolyogtak voltak a kamerdba, folalltak a székre,
felhliztak a pd6ldédjukat, letoltak a gatydjukat, mikdézben egy
tarsuk bedobta az érmét, és paran még figyelték, hogy tiszta-e
kint a levegd. Villamgyorsan mindenki megcsinalta a sajatjat,
és azonnal kézzelfoghatdé miivek valtak bel6lik. A suliban aztan
szépen kiosztogattak a képeket, amik eldbb-utébb eljutottak a
lanyokhoz. A terjesztést azonban elég bonyolulttd kellett
tenni ahhoz, hogy senki ne tudja pontosan, melyik kép kicsodat
abrdzol, olyannyira, hogy gyakran a filk maguk sem tudtak,
hogy az adott koéldok, fanszérzet vagy fltyi az Ovék, vagy
valaki masé. Ez garantalta azt, hogy a lanyok nyugodtan
talalgathassanak, hogy ez a micsoda kicsodaé, vagy hogy ez
most kicsodanak a micsodaja.

Lathaté, hogy mekkora lelemény — vagy éppen kreativitas,
teszem hozza — kellett a tervhez. Mert ugye elég, ha egy lany
csak Ugy tesz, mint aki esetleg részt venne a tippelgetésben,
az mar felér egy beismerd vallomassal, és persze ha megvetéen
elzarkézik a jaték elél, azzal is beismert magardl valamit.
Amlagy meg ki tudna ellenallni a tippelés izgalmanak? A legjobb
az egészben volt, hogy a jaték nem jelentett valodi veszélyt,
mivel egy idd utan mar tényleg senki nem tudta beazonositani a
képek gazdait.

Frank és én Pistontdél hallottunk az esetro6l. ,Par srac
csindlta azokat a fotdkat, nem tudom, kik” — mondta, és
megigértette velink, hogy nem mondjuk el a tobbi tanarnak, de
nem sokkal késdbb mar igy is, Ugy is tudta mindenki. Maguk a
gyerekek mondtak el a tanaroknak, vagy legalabb uUgy intézték,
hogy hozzajuk is keridljon egy fénymasolat, még akkor is, ha



esetleg nagyon nem akarjak észrevenni azt. Van, hogy a
mUalkotas valédi hatdsanak része, hogy az ellenség kezébe is
jusson beldle.

A tanarok persze fel voltak hdborodva ezen a romlottsdgon, de
azt hiszem, egy kicsit izgatta is dket a dolog. Példaul soha
nem lett az lgy tantestileti értekezletek napirendi pontja,
ellentétben olyan szdzszor leragott és lefutott témakkal, mint
a ragégumizdas és a folyosdi futkarozds. Kis id6 mulva aztan
néhany lany is feltlnt a sajat képeivel; nagy valédszinliséggel
azok, akik eldézdéleg részt vettek a tippelgetésben. A fotdk
tetején két kéz latszott, amint éppen felhlz egy pulcsit vagy
bldzt, alattuk egy par tizenkét-tizenharom éves mell, majd
valami azonosithatatlan testtajék, és nagy néha egy-egy
koldok. Mindekdozben az iskola is belépett a jatékba, am nem a
hagyomanyos értekezletes, intls, szil6ének levélirogatdés modon,
hanem mindaddig susmusolva és nevetgélve, amig a hangok
eljutottak az igazgatdhelyettes flilébe, aki ezutan
ebédsziineteit az onkiszolgaldé fényképezb6gép mellett allva
toltotte, megakadalyozva a tovabbi fotdézgatast. Tudtuk, hogy 6
lesz erre a megfeleld ember, bele is ment, ezzel pedig véget
ért a mulatsag.

Elég hosszu ideig tartott az Uugy, olyan két-hdarom hétig,
pontosan, mint eqy szindarab elkészitése, egy mlvészeti
fesztival vagy barmilyen mas iskolai kreativ tevékenység.
Kétlem, hogy barki kilonésebben sajnalta volna, hogy vége.
Korilbelil két-harom nap telt még el az lgy megvitatdsaval: a
gyerekek egylutt panaszkodtak a vaskalapos, buzgdémdcsing
igazgatdhelyettesre, aki nem hagyja azt csinalni nekik, amit
akarnak, a fiuk panaszkodtak a beszari ldényokra, akik nem
merték lefényképezni a puncijukat, a lanyok pedig két érvet is
szallitottak valaszul, miszerint a fidk 1. csak irigykednek,
hogy nekik nincs feliul semmi mutogatnivaldjuk, és 2. igencsak
félre vannak informalva a punci elhelyezkedését illet6en, ha
azt gondoljak, hogy azt barhogy is le lehetne fényképezni
azzal a géppel.



Az év soran még néhanyszor felbukkant par kép az 6rakon, amik
nem tlntek el és az elkobzast is tulélték, ez okozott némi
izgalmat beinditva a mar ismert célozgatast, gyanlsitgatast és
tippelgetést. Valaki fol is kialtott: ,Emlékeztek erre?”, de
az eset mar mint a régi, szép id6k egy darabkdja élt csak
tovabb a Spanyol Iskola hetedik és nyolcadik évfolyama
szamara.

5. fejezet: A sélyom visszatér / A
sdlyom fia

Az év vége felé egy vasarnap délutan Frankkel még tovabb
mentink egy 1épéssel. Akkor persze nem tudtuk és nem is nagyon
érdekelt minket, hogy most éppen egy lépéssel tovabb megyink,
ez csak a mébél visszanézve tlinik igy. Eppen piknikezni
indultunk, és Gtkdzben filmekrdél beszélgettiink, innen jott az
otlet, hogy akar mi is csindalhatnank filmet a suliban,
olyannyira, hogy egybdl neki is lattunk agyalni a sztorin. Ott
helyben kitalaltuk a teljes torténetet, aminek a fdhbése egy
Orult fiu lett, aki minden didkot lemészarol. Mivel egyrészt
Frank elég sokat tudott a kamerakrdol és a filmekrdl, masrészt
volt egy Sears and Roebuck kameraja, felkészilten vartuk a
forgatas megkezdését.

En csak egy csoddlatos sélyommaszkot tudtam felajanlani, amit
egy festémlvész csinalt fiamnak, Jay-nek valamelyik
Halloweenre. Eldéntottik, hogy a gyilkos fil ezt a maszkot
fogja felvenni, ha éppen 6ldoklds kedvében van, igy mar a film
kozponti szimb6luma is megvolt. A fildt egy rendes sracnak
képzeltik, talan 6 maga volt a didkelndk, akinek azonban az
apja, a batyja vagy mar nem tudom kije volt régen a gyilkos
s6lyom, de a rokon eltlnt, és csak a srac Orizte meg emlékét.
Senki mas az égvilagon nem is sejtette a szoérnyld titkot.

Frankkel remek formdban érkeztink a suliba a kovetkez6 hétfd
reggel. Felvethettuk volna a gyerekeinknek a filmotletet,
felkésziilve a szokdsos vdalaszokra: ,Nem akarunk!”, ,Ugy se



lenne mit csinalni!”, aztan gy6zkddhettik volna Oket tovabb,
mire 6k: ,Es hol van Nagy Arpi?”. De ezlttal azt mondtuk: na,
ebbdl elég. Eszink agaba se jutott, hogy érdeklédjink arrél,
szeretnének-e filmet csinalni, ugyanis mi akartunk forgatni,
s0t ezzel akartuk tolteni az év teljes hatralevl részét. Nem
érdekelt benninket a gyerekek filmekrdl alkotott képe vagy
hogy mire lennének képesek egy ilyen helyzetben, és a
kreativitdsukat sem akartuk eldpiszkalni.

Ha ez utébbiak egyike lett volna a fé célunk, minden bizonnyal
valami épit6é jellegl otlettel rukkoltunk volna eld; példaul az
emberi kapcsolatokat, az iskolai demokraciat / hierarchiat
boncolgattuk volna .. valdojdban pedig egy jéféle Tarzan-filmet
akartunk csinalni, csak éppen nem tudtuk, hogyan fogjunk neki,
és igy maradtunk a Solyomnal.

Hadd tisztazzak gyorsan valamit, mieldtt elfelejtem és
elrepiilék a miltba ezzel a sélyommal. Ha az Ujvilagban a tanéar
mint a parancsnoki szerep képvisellje csd6ddot mondott (hiszen
senkinek nem kellett betartania az utasitasokat), azt ugyanlgy
el kellett ismerni, hogy a szdrakoztatd tanarszerep legaldabb
annyira nem mikoédott. Nem éppen ezt akartak koézdélni veliink a
gyerekek a maguk kozvetett, bosszanté mdédjan? Mi mast
jelentett az a sok ,nincs mit csindalni!”, ha nem azt, hogy ha
nem muszaj, nem kérnek a kreativ otleteiket kidrusito
tanarokbdél, ugyanis egész mas szerepet varnak el t6lik?

Mégis milyet? Mi volt a kuldnbség az altalunk kitalalt sok
nagyszer( dolog és ,A s6lyom” ko6zott? Minddssze annyi, hogy az
el6zbeket mi magunk nem akartuk csinalni, mig az utdbbit igen.
Vajon miért feltételeztik, hogy a gyerekek majd élvezettel
végzik azokat a feladatokat, amit nekiink esziinkbe se jutott
volna onként csinalni? Ha igy tesszik fel a kérdést, rogton
latszik, hogy abszurd az elvardas. Mégis ez volt a
hattérmotivacionk évekig — nekem, Franknek és persze velink
egyutt a legtobb tandrnak. Pedig micsoda idiotizmus! A



matektanar vajon otthon szivesen rajzolgat grafikonokat? Az
angoltanar talan mondatokat elemez a kedvenc foteljében? Az
irodalomtanar meg ugyebar kikapcsolja a TV-t, és szdtagokat
biflaz szabadidejében, majd kitolt egy jopofa szovegértési
feladatlapot? De csindl-e barmelyikink ezekhez hasonlét akar a
tanorakon?

Széval csak annyit akartak toélink, hogy emberek legylink.
Személyek. Azt akartédk, hogy hatdrozzuk meg magunkat. (En
olyan fickdé vagyok, aki kitalalt naplékat ir Békehadtest-
onkéntesként?) Azt akartak, hogy tartsuk magunkat Harry
Sullivan szabalyahoz: ,Az emberek jobban hasonlitanak
egymasra, mint amennyire kilonboznek egymastdél.” Amihez neked
nincs kedved, azt valdészinlleg mi sem akarjuk csinalni. Amibdl
te tanulsz, abbdl talan mi is tanulunk.

Hétfd délutan azonnal be is inditottuk a forgatast. A suli
alatt volt egy hatalmas rét, mellette pedig teniszpalydk. A
fives terilet sokféle mddon hasznosithatdé lett volna, de két-
harom héttdél eltekintve, mikor a lanyok ott softballoztak,
egész évben lresen allt. Mindenki panaszkodott, hogy a masik
palyan nem férnek el a gyerekek, de mégsem engedték Oket at a
hasznalaton kiviuli részre, mert akkor dupla tanari feliigyelet
kellett volna, amirdl sz6 sem lehetett. Igy minden maradt a
régiben: az Ures, de tiltott terilet és a szabad, de
tdlzsafolt palya. A teniszpalyakkal ugyanez volt a helyzet:
senki sem hasznalta 6ket par tandron és egy-két tornadrai
csoporton kivil. Igy aztdn Frankkel lementiink hetedik éréban a
palyakhoz; én néhany gyerekkel néztem egy ideig, ahogy Frank
igazan mdvészien filmezi a fol- és lefutd vonalakat, majd
krétaval felrajzoltam a film cimét a zold cementre: A sdlyom
visszatér vagy A sélyom fia (mar tényleg nem tudom, melyik
volt), ala pedig a koOovetkez6 feliratot: ,K-Mivészetek
Produkcié”. Frank hetedikesei koziul is lejottek paran, — talan
angol vagy tarsadalomtudomany éra lehetett — de hogy a tobbiek
hol voltak, arrdl fogalmunk sem volt. Ugyanez volt az én



nyolcadikosaimmal, akiknek azt mondtam, hogy vagy lejonnek
nézének vagy szereplének, vagy fennmaradnak a teremben. ,A
S6lyom” feleldtlenné tett minket.

Addigra egy csomé gyerek mar benne akart lenni a filmben, egy
masik csomdé pedig nem. ROgtéon el 1is készitettik a
szereposztast és elarultuk, hogy milyen cselekményre
gondoltunk. Sokan akartak tudni, hogy miért ezt a cimet
valasztottuk, de nem farasztottuk magunkat azzal, hogy el is
magyardzzuk nekik. Ugyse 14ttdk azokat a régi filmeket,
amikb6l megérthetnék, hogy mir6l is van szdé. Végre
tekintélyelviek lehettink! A gyerekek egyontetlien egy magas,
joképli és meglehet6sen hiu srdacot valasztottak fohOsnek, és —
féleg mivel a neve (Jon) passzolt a sztorihoz — bele is
mentink. Jane lett a n6i fOhdés, mert egész évben keményen
dolgozott, nem mellékesen pedig szerettik a kiscsajt, raadasul
latszott, hogy nagyon akarja a szerepet. Meget és Lily-t is
szivesen valasztottuk volna, de uUgy tdnt, hogy 6k nem akarnak
filmsztarok lenni, vagy legalabbis tdl elfoglaltak ahhoz, igy
megelégedtek az olykori statisztalassal. A Sélyom egy Harvey
nevl srac lett; igazabdél 6 volt az egyetlen, aki elég bator
volt, ahhoz hogy elvallalja a cimszerepet.

A nyitdojelenetben Julie (Jane) és Jon kéz a kézben,
tenisziut6kkel a vallukon jonnek lefele a 1épcsdn. Elcsattan
egy csO6k, majd rovid ideig latjuk O6ket teniszezés kozben.
Vagas utan a keritést 1atjuk, ahogy az egyik 1lyukon at
szornylséges karmok kozil egy zold teniszlabda gqurul a
jatékosok felé. A karmokat Jane készitette egy hasznalt
gumikesztyl, kartonbol kivagott ujjak, valamint z6ld és piros
festék felhasznaldsaval. A kamera koveti a labda mozgasat,
hogy mindenki tudja, nagy jelent6sége van. Most Julie-t
latjuk, ahogy felveszi a labdat, ezutan jén a fécim, majd
Julie hangja: ,Nézd csak, Jon, egy zold teniszlabda!” A képen
Julie, ahogy fogja a labdat, majd kozelités a kezére, ami
fokozatosan zolddé valik. Ez agy tortént a valdsagban, hogy
Frank filmezett pdr masodpercig, leallt, a gyerekek festéket



kentek a lany kezére, Gjra filmezés, ledllds, tovabbfestés,
egészen addig, amig Julie keze teljesen zold nem lett. A labda
ugyanis mérgezett volt! ,Jaj, Jon!” — kialtja Julie, és holtan
0sszerogy. Vissza a keritéshez: egy sdélyommaszk arnyéka suhan
el, majd labakat latunk, ahogy futnak folfele a 1épcsén. A
labakon — a gyerekek altal frissen festett — piros teniszcipd.
Jon odarohan Julie-hoz, 1latja, hogy halott, kdézben idétlenil
vigyorog a kameraba.

Korulbelul ekkor dontoétt ugy Frank, hogy a forgatast majd csak
a gyorsképiak megtekintése utdn folytatjuk. El6hivtuk a filmet
és levetitettik magunknak az eddigieket; a kiulonallo képek
hirtelen életre keltek, és valodi mozgdképpé valtak. Mindenki
lathatta, merre tart a torténet, és ezen sokan fel is
batorodtak: jottek a javaslatok, hogy hogyan tovabb, sé6t
ketten az operatéri pozicidra is jelentkeztek, és persze most
mar nem volt olyan gyerek, aki ne akart volna részt venni az
alkotasban. Masnap tehat folytattuk Jonnal, ahogy vigyorogva
suttogja: ,Szegény Julie meghalt!”, mire tobb szdz rendlr és
nyomoz6é 06zonlik a suliba. Volt harom igazi rend6éregyenruhank
és egy rakas, hosszu esOkabatba bujt, sotét napszemiveges
nyomozénk, az egyik még egy tacskdét is hozott magaval — és
persze ott volt a két Uj operatér. A kdvetkezd snitt Jont
mutatta, amint megijedve attdl, hogy a zsaruk majd esetleg 6t
gyanusitjak, elbujik a kukaba, amibdl félig kildg. Aztdan
jottek a zsaruk, atfésilték a sulit, atmdsztak a keritésen,
korbeszaglasztak az igazgatdi iroddban (lehet, hogy az
igazgato tette?), Piston pedig nyomozdként a lanyvécével
kotott koézelebbi ismeretséget. Ezutan lelépve a sulibol a
gyerekek felvették, ahogy a Sélyom egy rejtélyes telefonhivast
bonyolit le a bevasarlokoézpont melletti benzinkudt filkéjébdl —
ennek célja mindOéssze annyi volt, hogy lrigyet talaljanak a
suli elhagyasdara, és err6l a héstettrél a leendd nézdk 1is
értesiljenek, merthogy az is kezdett leesni nekik, hogy bizony
ebb6l valdédi film lesz, amit valodi emberek fognak megnézni.

Kovetkez6 helyszinink az iskolai labor volt, ahol a maszkos



S6lyom halalos mérgét kotyvasztotta éppen. A gyerekek orommel
jelentkeztek, hogy cigizéssel teremtsenek fistgomolyagokat és
baljéslatd hangulatot. A SO6lyom méregkeverés utan egy rakas
limlomot szedett eld a szekrényébdl, kéztik egy megfakult,
Jane altal hamisitott Ujsagcikket,— minthogy Julie szerepében
mar meghalt, a lany Gj pozicidja sminkes és kellékes lett —ami
az oreg Solyomrdol szélt. Visszaidézve balsorsu rokona emlékét,
a jelenlegi SO6lyom bossziut eskidott.

A 1ényeg az volt, hogy a cselekmény teljesen atalakult az
eredeti vasarnap délutani otletinkhdz képest. Kiderilt, hogy a
Sélyom valddi motivacidja a Julie irant érzett viszonzatlan
szerelem: hidba 6 a diakelnok, a lany mégis azt a beképzelt
kis nyomoronc Jont szereti. A S6lyom megeskiudott, hogy igy is
megszerzi Julie-t, s mivel pszichésen nem volt egészen
rendben, kapéra jott neki a blnéz6 rokon példaja. A filmbeli
suliban péanikhangulat wuralkodott: sikitdé 1lanyok, ijedt
suttogdsok az osztalyokban (,Ki 1lehet a So6lyom?”), a
gyerekeket nyugtatni proébaldéd tanarok, manOverez6 papirrepild-
hadosztalyok, a ,gépeken” felirat: ,Ovakodj a Sélyomtdl!” és
~A Sélyom Ujra lecsap!” Lanyokbdél allé riportersereg szallta
meg az igazgatdi irodat, kérdésekkel bombazva Lou-t, aki sotét
napszemivegében kitldnbéen hozta a felhaborodott intézményvezetd
figurajat, sO6t elfogdsa esetén kicsapdssal fenyegette meg a
So6lymot. Vern, az egyik osztalyfonok szakvéleményében a S6lyom
feltételezhet6 zavart lelkidllapotardél és beilleszkedési
nehézségeirdl értekezett, Julie szilei pedig (két gyerek
alakitasaban, felszerelve Jane altal készitett bajusszal és
6sz hajjal) konnyes szemmel, de mosolyra huzédd szajjal
emlékeztek vissza: ,Pedig mondtuk neki, hogy kerilje el a
fidkat!” Persze a néz06 szamara mar arulkodd piros teniszcipd
is elokeriult id6r6l id6ére, ahogy jarkal ide-oda a gyanudtlan
diakok kozott.

Frankkel szépen lassan, szinte észrevétlenlul ki lettink tdrva
a rendez06i, operatéri és szervezO6i szerepbdl. Mialatt néztik
az eldéhivott nyers filmet és a folytatasrdol agyaltunk, egy



Phil nevil srac lejegyezte az otleteket és készitett beldlik
egy ,Szkriptet”. Onnantdol kezdve 6 lett a rendezd, egyrészt
mert az akart lenni, masrészt meg ki tudta ejteni a ,szkript”
sz0t. A két (j operatdr ugyanezért valthatott le engem:
nemcsak akartak kamerdzni, de képesek is voltak ra, és nemcsak
képesek voltak ra, hanem igen jol is csinaltak. A rendezd
kikérte néha Frank tanacsat, az operat6rok pedig — feltint
nekik a kamerdazas iranti elementaris vagyam, ami egyszersmind
a hibazastol valdé félelemmel pdarosult — megmutattak ezt-azt,
s6t hagytak, hogy felvegyek par képet, ami nekem mar csak
azért is 6ridsi élmény volt, mert soha nem keriltem eddig
kamera kozelébe. Néhany srac vallalta, hogy krétaval felirja a
szoveget a teniszpdlyara, masok pedig a statisztaszerzésért
voltak feleldsek, ami ugy tortént, hogy betdrtek tandérakra és
elkialtottak magukat: ,Tomegjelenet 1lesz! Gyertek!”
(Természetesen az fel se meriult bennik, hogy ebédidbben
forgassanak tomegjelenetet, amikor nem kéne félbeszakitani az
orakat.) A forgatdsok bevett ideje a hetedik és a nyolcadik
60ra lett, az iskolai élet egyéb szempontjai (koéborld
engedélyek, jegyek, tekintély, O6rai munka és nem-munka, ,itt
nincs mit csinalni”, 1Ugyeletesek, panaszkodasok) mind
elfelejtédtek. Frankkel beszélgetve orommel megallapitottuk,
hogy a Filmmel — na nem azt, hogy az Ordval —kapcsolatban
minden jol halad. Ha éppen esett, akkor csak ultink a teremben
és pihentink; nem csinaltunk semmit, toOobbek koOzott nem
aggodtunk amiatt, hogy nem csindlunk semmit, vagy hogy kéne-e
csinalni valamit, vagy éppen, hogy miként mondjuk el a
szuldknek, hogy nem csinalunk semmit, és hogy egészséges-e
mindez pedagdgiailag? Merthogy az igaz, hogy nem csinaltunk
semmit, de azért nem, mert UGltink korben és vartuk, hogy
elalljon az esd. Ez pedig nagy kildnbség.

Vissza a filmhez: most Jont lathattuk, amint a zsaruk eldl
bujkal, és kozben a suliban d6lalkodva proébalja kideriteni,
hogy ki lehet a So6lyom. Egy — nappal forgatott — éjszakai
jelenetben sikeriult bejutnia a laborba, ahol egy kartondobozba
rejtve megtalalta a maszkot, a karmokat, a mérget és a régi



Ujsagcikket. Olvasva a Sélyom apjanak vagy batyjanak nevét,
rajott a nagy titokra, majd egy dramai, flstbe burkolt
jelenetben Jon bekente a maszkot a mérgezett z6ld festékkel,
és hosszan a kameraba vigyorgott. Philnek mar elege volt ebbdl
a sok vigyorgasbdél, de nem tudta ravenni Jont, hogy hagyja
abba, és mar amigy is késd lett volna. A kovetkezé kép egy
plakatot abrazolt (,Emlékezzink egyutt Julie-ra!”), korben
pedig kisirt szem( lanyok és lehajtott fejl fiuk: kozeledett a
nagyszabasu befejezés.

Megtoltottik a mindenes szobat gyerekekkel, a szinpadon a
diakelndk megkezdte a zdszl6 eldtti tisztelgést. Mindenki
folall, a kép Harvey labara kozelit: a piros teniszcipd! , ..
szabadsag és igazsag mindenkinek” - sz481l a szoveg. A
résztvevok lellnek, de Jon folall és folmegy a szinpadra,
kezében egy nagy szalaggal atkoétott kartondobozzal. AtnylGjtija
az elnoknek. Az elndok meglepve kérdezi: ,Nekem?” GyanuUtlanul
felbontja, és a dobozbdl eldéhlizza a S6lyom maszkjat! Arca
dihtél és gyllolettel torzult, eszét vesztve felveszi a
maszkot és Oklét razza a koézoénség felé. ,A Solyom! Harvey a
S6lyom!"” — kialtjak paran. Lanyok sikitanak, majd néhanyan
,Kapjuk el!” felkialtdssal a Sélyom utan indulnak, aki a
szinpadrol leugorva menekiilére fogja. A kamera koveti 6&t,
ahogy kifut a terembdl, majd az (ld6z6 tomeget latjuk, alatta
Brahms Negyedik szimfénidjdnak utolsd taktusai harsognak (a
premieren én jatszottam be a zenét magndérdél, végre
csinalhattam valamit). Tobbszor Ujra kellett vennink a
jelenetet, mert a tomeg mar azeldtt elkapta a SO6lymot, hogy az
kiért volna az ajtdén. De nemcsak elkaptak, hanem kigancsoltak
és lokdosték Ujra meg Gjra. ,A fenébe mar,” — kidltotta
Harvey, levakarva magardél a gyerekeket — ,ezek az ididta
seggfejek tényleg meg akarnak o6lni!” Végul a filmben is
sikeril kiszabadulnia a szoritdsbdl, elindul lefele a 1épcsdn,
és fut egyenesen a teniszpdlya iranyaba — a tobbiek utana. Itt
trikkok kovetkeztek mindenféle gyorsitdssal és lassitdssal,
majd kozeli képek a zdoldre szinez6dd maszkrdol. Harvey
elképeszté hitelességgel jatssza a haldoklot: tantorog,



rangatozik, el-elesik (a méreg kezdi kifejteni hatasat), az
Oklét razza, koérbe-korbe futkarozik, épiul a jelenet, mint egy
Brahms-m{, mig végil lassitva 6ssze nem esik a fil. Megérkezik
a tomeg, szintén lassitva, Jon lenyul és leveszi a maszkot: a

Sélyom arca teljesen zold — a gyilkos halott. A tomeg is
megnyugszik, a harag elparolog, és atadja helyét a
szomorusagnak. Brahmsb6l Miles Davis 1lesz: ,My Funny

Valentine”, a lanyok sirnak, Miles hangja sajnalattal teli,
mindenki visszaindul, kivéve Jont. 0 ott marad a halott
Solyommal. Az operat6rok megtanultak, hogy ne fokuszaljanak az
arcara, de most hiaba: Jon belenéz a kamerdba, és szokasos
vigyoraval ezt mondja: ,A legjobb baratom!” Lelul, leveszi a
cip6jét, és folveszi a Sélyom piros teniszcip6jét. A kamera
hosszan végigpasztaz a filves terileten: a palyak lresek, csak
a holttest lathatd, mellette pedig ott Gl Jon. Miles dalaval
egyutt ér véget a film is.

Grandiézus premierre készultink: valdédi plakatot gyartottunk,
rajta a sztarokkal és teljes stablistaval, teleraktuk vele a
sulit; kérd6éiveket masoltunk és osztottunk szét a nézdk
kozott, és berendeztik az ablaktalan, kor alakl zenetermet,
ami pont elég draga és modern volt ahhoz, hogy semmi haszna ne
legyen, csak jO6l mutasson a tervezd Onéletrajzaban —mozinak
viszont ezuttal tokéletesen megfelelt. Egyszerre szazan fértek
be a terembe, igy tobb alkalommal vetitettik a filmet, mi
persze mindannyiszor megnéztik, és csak Ugy dagadt a mellink a
bliszkeségt6l. Az év hatralévlé része is a film koridl forgott:
amikor éppen nem vetitettik, akkor beszélgettink rdéla és
bliszkélkedtink vele. Korulbelil két hénapig tartott a
forgatas, pontosan huszonkét és fél perc hossziu lett a
jatékid6é, és alig tobb mint huszonot dollarba keridlt.
Kérdezgettik egymas koézott, hogy a végén vajon miért vette fel
a fohds a Sélyom cip6jét? Talan 6 is Solyomma fog valtozni?
Vagy ez csak egy érzelgds gesztus volt a részér6l? Fogalmunk
sem volt. Mar csak arra emlékeztink, hogy a jelenet
forgatasanal valaki bekiabalt, hogy ,vedd fol a cipdjét!”, és
valahogy mindenki helyénvaldnak érezte az oOtletet, igy Jon



megfogadta a tanacsot. Azt is megdllapitottuk, hogy a
kozonségh6l senki nem tette széva a dolgot, uUgyhogy akkor
biztos rendben van a dolog, még ha nem is tudtuk megindokolni.

Kapcsolédo oldalak:

= James Herndon: Kolumbusz Kristéf..



