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A tanulás és felejtés könyve / 6. fejezet
(43-48. old)
A  tanulás  lehet  könnyed,  erőlködés  nélküli,  folyamatos,
maradandó – és kellemes – de mindez nem fog megtörténni, ha
hiányzik  a  megértés,  az  érdeklődés  vagy  a  bizalom.  Ez  a
tanulás és a felejtés klasszikus elmélete. Erőfeszítés nélkül
tanulunk, ha érdekel az, amit csinálunk (vagy amit valaki más
csinál), ha nem vagyunk összezavarodva, és ha megkaphatjuk azt
a  segítséget,  amelyre  mi  igényt  tartunk.  Mindezt  tudjuk
valahol magunkban, még akkor is, ha nem gondolunk mindig rá,
azért  sem,  mert  a  tanulás  nem  igényel  állandó  tudatos
koncentrálást  arra,  hogy  éppen  tanulunk.

Miért van akkor az, hogy a tanulás „hivatalos” teóriája, amely
azt mondja, hogy a tanulás nehéz, ritka, hatástalan, könnyen
felejtődik, és örömtelen, annyira meghatározza az oktatást és
az életünket? Mi vezetett oda, hogy bárki elhiggye, hogy a
tanulás csak akkor valódi, ha az megerőltetést és erőfeszítést
kíván. Hogyan lehet, hogy ez a rossz és veszélyes elmélet
egyáltalán lábra kaphatott?

A hivatalos elmélet nem volt mindig ilyen befolyásos. Egyesek
azt mondják, „a gyerekeknek órarend szerint kell tanulnia,
megadott rendszer szerint, kötelezően gyakorlatokat végeznie,
teszteket kitöltenie, időnként értelmetlen jutalmakkal, vagyis
vissza  kell  térni  az  alapokhoz”.  Másképpen  megfogalmazva,
vissza  kell  állítanunk  a  tradicionális  értékeket  és
módszereket. Úgy beszélnek, mintha ez a hivatalos elmélet lett
volna mindig is az uralkodó, és csak mostanában jelent volna
meg a “modern” klasszikus nézet a tanulásról.
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Valójában a hivatalos elmélet egy új találmány. Kevesebb, mint
100 éve keletkezett, és akkor is tudatosan alakították ki. A
hivatalos elmélet nem olyan volt, amit bárki észrevett volna.
Még csak fel sem fedezték. Csak valaki úgy gondolta, jó ötlet
lehet.

De a tanítás évezredek óta létezik, amióta csak az emberi faj
fennáll,  és  a  tanításnak  csupán  egy  nézete  volt,  és  ez
általánosnak  számított.  Ez,  alapjában,  annak  a  klasszikus
alapvető ténynek a megértése, hogy azoktól tanulunk, akikkel
együtt vagyunk. Ha azt szeretnéd, hogy gyereked bizonyos fajta
emberré  nőjön  fel,  akkor  olyan  emberek  társaságába  kell
küldened. Ha pedig nem szeretnéd, hogy a gyereked bizonyos
fajta emberré váljon, akkor távol tartod az ilyen emberek
társaságától.

Nem állítom azt, hogy soha nem volt biflázás! Kevesen kerülték
el, hogy beléjük tömjenek (vagy magukba tömjenek) történelmi,
földrajzi,  matematikai  és  az  abc-vel  kapcsolatos  tényeket.
Annak ellenére, hogy mindezek nem sok eredményt hoztak, a
biflázás erénynek számított sok szülő, és a „tömegiskolák”
szemében, és ezek az iskolák a mai napig túlélnek a közoktatás
szélén gazdasági vállalkozásként lavírozva. A magolás szinte
szertartásnak számít, amolyan vezeklésnek, az elkötelezettség
jelének, és egy jó módszernek arra, hogy a tanulók csendben
maradjanak.  Azonban  soha  senki  nem  tévesztette  össze  a
biflázást azzal, hogyan válunk egy bizonyos személlyé.

A tanulók közösségei
 Azon  emberek  közösségeiben  tanulsz,  ahol  az  emberek  azt
csinálják, amit meg kell tanulnod. Ez volt a józan ész szava
és a központi hit az oktatással kapcsolatban. Ha azt akartad,
hogy a fiad gazdálkodó legyen, vagy  mezőgazdasági munkás,
akkor  ilyen  helyre  adtad  a  lehető  legkorábban.  Ha  azt
szeretted volna, hogy halászatból éljen, akkor elküldted a
tengerre. Ha azt szeretted volna, hogy a vallásnak szentelje
életét,  akkor  elküldted  egy  kolostorba,  vagy  kolostori



iskolába,  ha  azt,  hogy  zenész  legyen,  akkor  beadtad  egy
zeneiskolába, ahol zenét tanulhatott.

Ily módon tanulni, a tanulás klasszikus módjának felelt meg.
Az inaskodás intézménye, ennek az elvnek a gyakorlatba való
átültetése: az emberek félreraktak pénzt, hogy megfizethessék
azt, hogy gyerekük abban a privilégiumban részesülhessen, és
hogy  együtt  dolgozhasson  valamilyen  mesterség,  vagy
foglalkozás  művelőivel.

Az  egyetemek  is  követték  ezt  a  mintát.  Ezek  voltak  a
közösségek, ahol olyan mesterek (professzorok) környezetében
lehetett lenni, akik valamilyen tudományban élen jártak, és
olyan életet éltek, amelyhez csatlakozva a tanítványaik ezt
eltanulhatták tőlük. A leginkább tiszteltre méltó egyetemekre
nem feltétlenül azért küldték az arisztokraták a gyerekeiket,
mert ott olyan sokat tanultak volna, hanem azért, hogy a többi
arisztokrata gyerek között maguk is arisztokratává váljanak.

Még  az  az  oktatás  is,  amelyet  a  kapitalizmus  gazdasági
szükségletei  hívtak  életre,  és  amely  általánosan  kötelező
lett,  azon  az  alapon  működött,  hogy  te  azoktól  tanulsz,
akiknek a társaságában vagy. A régi osztatlan iskolában egy
teremben  voltak  együtt  a  különböző  korú  tanulók,  akik
ugyanabból  a  társadalmi  rétegből  származtak,  ugyanabból  a
közösségből jöttek. A tanár is ebből a közösségből, ugyanabból
a szociális rétegből került ki.

A tanítás, rosszul fizetett, képzettséget nem igénylő munka
volt, amelyre leginkább csak a nőknek maradt idejük, vagy
tőlük várták el.  A tanításnak nem volt feladata széles körű
ismereteket nyújtani, vagy nagy ambíciókat kelteni. Az iskola
célja  az  volt,  hogy  a  tanulók  megmaradjanak  társadalmi
csoportjukban, és a mindennapi élethez szükséges képességeket
kapjanak. (Az olvasmányok, amelyet a gyerekek a kezükbe kaptak
ugyanezt a célt szolgálták).

A tanár legfontosabb feladata az volt, hogy rendet tartson a



különböző életkorú gyerekekkel telezsúfolt teremben, miközben
megpróbálta az olvasás, írás, számolás alapjait bevésni. A
tanárnak,  aki  nem  igen  tudta,  hogy  hogyan  is  kell  ezt
csinálni,  nem  maradt  sok  más  választása,  minthogy  egyes
tanulók  segítségére  számítson,  a  feladatok  kiadásában  és
ellenőrzésében.  Semmi  természetellenes  nem  volt  ebben.  Az
iskolán  kívül  az  idősebbek  mindig  is  tanították  a
fiatalabbakat. Aki tud valamit, az segít annak, aki nem tudja,
ez minden virágzó közösség alaptörvénye.

Senki  sem  állítja,  hogy  az  osztatlan  iskola  lenne  a
feltétlenül követendő példa, de ezek voltak az intézmények,
ahol a tanuláshoz való hagyományos hozzáállás uralkodott. A
nagyobb  gyerekek  segítettek  a  kisebbeknek,  és  cserébe  a
kisebbek  azoknak  segítettek,  akik  utánuk  jöttek.  A
tehetségesebb tanulók maguk is tanárrá válhattak.  Olyan volt,
mint  a  külső  világ.  A  rendszer  nem  termelt  kiemelkedően,
hacsak  véletlenül  nem  került  bele  egy  inspiráló  és
elkötelezett  tanár.  De  túl  sokat  nem  vártak  el  tőle.  A
fiataloknak azt az életet kellett megtanulniuk, amit a szüleik
is éltek, és egy olyan tanár tanította, aki maga is hasonló
közösségből  jött,  és  arra  nevelték,  hogy  ugyanabba  a
mezőgazdasági, vagy ipari termelői munkásközegbe illeszkedjen
bele.

A  tizenkilencedik  század  oktatása,  határozottan  nem  volt
ideális, még a legjobbnak tartott iskolákban sem. A legtöbb
diáknak  egy  rakás  haszontalan  információ  bemagolását
jelentette,  veréssel,  bántalmazással  kísérve,  zsúfolt,
egészségtelen  környezetet.  De  a  változtatások,  amiket  a
tizenkilencedik század közepétől fogva bevezettek, nem tett
semmit a tanulás felszabadítása érdekében.  Épp az ellenkezője
történt: a változtatások intézményesítették a szervezetek új
szertartásait,  és  az  oktatáson  kívüli  gyanús  források
gyakorolták  az  ellenőrzést.



Az első nagy társadalmi változás
A  hagyományos  nézet  szerint,  a  tanulást  egy  szociális
tevékenységnek  tekinti.  Attól  tanulsz,  akivel  időt  töltesz
együtt. Ezt az követné, hogy csak akkor lehetne az oktatásban
változást  elérni,  ha  az  iskolák  társadalmi  légkörét  és
szerkezetét változtatjuk meg, azt, ahogy az emberek egymáshoz
viszonyulnak. Minden más, csak lényegtelen külsőség.

Azonban, ha megváltoztatjuk a tanárok és a diákok közötti
viszonyt (vagy tanárok és a diákok egymás közti viszonyát)
jelentős változást érhetünk el. Az oktatás történetében elmúlt
másfél évszázad folyamatos változásokat jelentett a tanárok és
diákok közötti személyes viszonyban, egészen addig, amíg végül
eljutottunk  arra  a  pontra,  hogy  egyáltalán  nincsen  egyéni
kapcsolat közöttük.

Százötven  évvel  ezelőtt  még  senki  sem  gondolt  hivatalos
oktatáselméletre,  de  azoknak  a  feltételeknek,  amelyek
félelmetessé tették, már rakosgatták az alapjait. A tanár és
diák  közötti  kapcsolat  aláásása  az  osztatlan  iskolákban
kezdődött.

A  változás  igazolására  a  hatékonyságot  használták  fel  (és
használják  ma  is),  már  ahogy  azt  egy  külső  hatóság
meghatározta. Befolyásos emberek úgy gondolták, hogy tanulók
nem tanulnak eleget iskolaidőben, és úgy tűnt, azt csinálják,
amit akarnak, amíg ott voltak, és a tanárok nem igazán tudják
irányítani őket. Nyoma sem volt a szervezettségnek, és épp a
szervezettség az, ami lehetővé tette a nyugati társadalmaknak
a  tizenkilencedik  században,  hogy  az  iparosodás  útjára
lépjenek.  Ez  volt  az  a  kor,  amikor  az  irányítás,  a
tudományból, és technológiából merítve, képesnek tűnt minden
probléma megoldására.

Arra kerestek mintákat, milyennek kellene lennie az iskolának
(és a tanároknak, és a diákoknak). És aztán találtak egy ilyen
mintát.  Ez  a  minta  semmivel  sem  volt  kevesebb,  mint  a



legnagyszerűbb harci gépezet Európában, a porosz hadsereg.

A porosz kapcsolat
Volt idő, amikor a legtöbb hadsereg gyülevész népségből állt,
csak akkor toborozták (vagy sorozták be) őket, amikor egy-egy
adott csatához, vagy háborúhoz szükség volt rájuk. Általában
rosszul vezetett, rosszul táplált, rosszul fizetett, rosszul
képzett, gyakorlatlan, össze-vissza ruházott, fegyelmezetlen,
engedetlen és rossz hatékonyságú társaság. Kivéve egy helyen,
Poroszországban, ahol a hadsereg hivatásos hadsereg volt, jól
képzett, és látványosan sikeres hadsereg.

Nem  lehetett  eltéveszteni  egy  porosz  katonát  sem  a
díszszemléken, sem a harctéren. Egyformán öltöztek, egyformán
mozogtak, egyformán gondolkoztak, és mindenkit összezavartak,
akivel szembekerültek. Korának legjobban képzett, a legtöbbet
gyakorlatozott, leghatékonyabb hadserege volt, pont az európai
és észak amerikai iskolák termékeinek ellentéte.

Hogyan  érte  ezt  el  a  porosz  hadsereg?  Mechanikusan
szabványosítottak mindent, és kínosan ügyeltek a részletekre.
A tisztek nem soroztak be minden útjukba kerülőt, akit aztán
fegyvert kezükbe nyomva bedobtak néhány kissé gyakorlottabb
katona közé, néhány bíztató szó kíséretében, a legjobbakat
remélve.  Ehelyett  azonos  korú,  magasságú,  és  tapasztalatú
férfiakat  toboroztak,  csoportonként  külön  kaszárnyába
költöztették  őket.  Könyörtelen  kiképzést  kaptak,  mindenkit,
aki  nem  bírta  a  gyűrődést,  kihajítottak,  és  egy  teljesen
szabványosított,  megbízható,  és  kiszámítható  terméket
állítottak elő: a porosz katonatisztet.

Ez  volt  az  a  katonai  minta,  ami  elöntötte  az  osztatlan
iskolákat.  Pontosabban,  falak,  vagy  még  inkább  barikádok
kerültek az épületekbe. A diákok többé nem keveredtek össze,
hanem kor és képesség szerinti csoportokba osztották őket,
hogy egyformán lehessen őket kezelni, és együtt tanuljanak az
iskola végéig, amíg le nem vizsgáznak – egy szabványosított,



megbízható és kiszámítható termék. Az oktatás ma is ezt az
egyszerű mintát követi, elválasztja azokat a diákokat, akiknek
eltérnek a képességeik, vagy az ismereteik, már az óvodától,
egészen az egyetemig, ahol a BA-s és MA-s diákok még mindig el
vannak választva egymástól, és eltérően kezelik őket.

Ebben semmi furcsa nem volt a termelés-központú technológia
által  irányított  tizenkilencedik  század  közepén.   Pontosan
ugyanezt a mintát követték a gyárakban, ahol a munkások izmai,
és gondolatai a gépek ismétlődő működésének volt alárendelve.
Pontosan ugyanezt a mintát követték a mezőgazdaságban, ahol az
állatok  az  egész  életüket  istállókba  és  ketrecekbe  zárva
töltötték.  A  nyers  alapanyag  az  egyik  végén  bemegy,  bent
teljesen  egyformán  kezelik  az  egészet,  és  a  másik  végén
egyforma, szabványosított termék jön ki.

Az  oktatáselmélet  nyelvezetében  ma  is  fellelhető  katonai
eredet jónéhány ereklyéje. A források bevetéséről beszélünk, a
tanári  kar  és  a  diákok  toborzásáról,  gyakorlatokról,
stratégiákról,  csapatról,  matematikai  kampányokról,  és  az
analfabetizmus  elleni  harcról.  Tény,  hogy  ez  a  nyelvezet
annyira  természetesnek  tűnik,  annyira  hozzászoktunk,
tökéletesen illusztrálja, mennyire alattomosan beszivárgott a
katonai gondolkodás az oktatásba.

Az  osztatlan  iskolák  időszaka  nemcsak  a  falak  és  ajtók
beépítésével,  a  nyelvezet  megváltozásával,  vagy  egy  új
metafora  használatával  ért  véget.  Az  iskolák  szociális
szerkezetében  egy  alapvető,  állhatatos  változás  is
lejátszódott. Amit még ma is úgy hívnak „a tanulók életkor és
képesség  szerinti  csoportosítása”,  az  valójában  a
szétválasztás a gyakorlatlanság, és bizonyos képességek hiánya
alapján, mintha az lenne a cél, hogy ellehetetlenítsük, hogy a
diákok segítsenek egymásnak, vagy éppen tanuljanak egymástól.
Ez hatalmas terhet rakott a tanárokra, hirtelen 20-30 többé-
kevésbé  gyámoltalan  diákért  lettek  felelősek,  és  már  nem
számíthatott  egyikükre  sem,  és  arra  sem,  hogy  egymásnak
segítsenek.



A diákoknak először kellett szembenézniük azzal, hogy lépést
tartsanak  a  többiekkel,  hacsak  nem  akarták  magukat
elmaradottnak bélyegezni. Tényleg jelentőségteljes változások.

És nemcsak az iskolák fizikai szerkezete lett lett nagyrészben
értelmetlen részekre bontva, hanem az idő is. Az iskolában
töltött időből egy tanórákból álló háló lett, amely a tanulás
külön-külön  területeire  koncentrált.  És  a  diákok  minél
nehezebben  boldogulnak  valaminek  a  megtanulásával,  annál
nagyobb  valószínűséggel  kapnak  töredékes,  összefüggéstelen
tanulnivalókat. Mindennek persze könnyebbé kellene a tanulást
tenni, habár a valódi következmény az lett, hogy a dolgok
nehezebbé  váltak.  A  „szisztematikus  módszertan”  módszeresen
rombolta le a tapasztalat élményét.

Mindez  ma  is  folytatódik.  Minél  nehezebb  dolguk  van  a
diákoknak és a tanároknak, annál inkább széttördelődött idő,
tér, és téma van rájuk kényszerítve. Nem csoda, hogy a tanárok
is  kezdik  elhinni  azt,  amit  a  világ  többi  része  már
készpénznek vesz: a széttöredezettség jót tesz az embernek.
Egy kollégám panaszkodott, amikor megtudta, hogy az „Olvasás
alapjai” szemináriumon a fogalmazásról beszéltem.

–        Én tanítom a fogalmazást – tiltakozott. – nem
beszélek a diákoknak az olvasásról, mert az a te feladatod. Az
enyémet hagyd meg nekem.

Az olvasást és a fogalmazást két külön kategóriának számított
a fejében, bármennyire is szétválaszthatatlanul összefonódnak
a való életben.

A bűnbakkeresés
Az iskolák fizikai és szociális szerkezetének megváltoztatása
nem  hozta  az  elvárt  drámai  eredményeket.  Ami  a  porosz
hadseregben  működött,  nem  vált  be  az  iskolákban.  Valaki
biztosan hibás. A kritikus szemek egyetlen személyre tapadtak,
arra, akit ma is hibáztatunk, ha valamelyik újdonság nem válik



be az oktatásban: a tanárra.

A tizenkilencedik század közepéig, a jó tanítást általában
művészetnek  tartották.  A  különleges  személyekből  lettek
hatékony tanárok, nem pedig bizonyos módszerek alkalmazóiból.
Na, ezen változtatni kellett. A tudomány az emberiség minden
problémájára  talált  megoldást,  vagy  legalábbis  a  megoldás
közelében járt, minden bizonnyal talál megoldást az oktatás
kérdésére is. A tanítás nem lesz az amatőrök érzékenységére és
kreativitására alapozó művészet többé, hanem szakértők által
irányított tudomány.

Lerakták a tanulás hivatalos módszertanának az alapkövét.
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