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A jelenlegi oktatási politikát igen sokszor éri az a kritika ,
hogy  a  hangsúlyt  túlzottan  a  bizonyítványok  megszerzésére
helyezi. Ez, egyrészt, mivel az igazi tudás megszerzésénél
előbbre helyezik az iskolázást, sok gyerek lelki fejlődésében
lehet  gátló  tényező,  másrészt  a  diákok  önbecsülésére  is
romboló hatással lehet. Ethan Ames-t az elsők között íratták
be az iskolába a hatvanas években; azzal az „új hullám”-mal
érkezett, amit a „Summerhill: A pedagógia csendes forradalma”
c. könyv kiadása gerjesztett az Egyesült Államokban. Ethan,
bár nem szerzett felsőfokú képesítéseket, rendkívül sikeres
életpályát futott be, és ez nem kis részben tulajdonítható
annak a magabiztosságnak és önmagába vetett hitnek, melyet
Summerhillnek köszönhet.

 

 

Ethan Ames 1949-ben született. Édesapja, egy New England-i
család  fia,  azért  költözött  Kaliforniába,  hogy  Nadia
Boulanger-nál[1] tanulhasson zeneszerzést. Itt ismerkedett meg
Ethan  édesanyjával,  aki  ugyanott  színészetet  tanult.  Ethan
Washington államban látott napvilágot, amikor apja ott épp
katonai  szolgálatát  teljesítette.  Úgy  hat  éves  lehetett,
amikor a család Santa Barbarába költözött. „Akkoriban Santa
Barbara  egy  hegyektől  és  a  tengertől  körülvett  csendes,
gyönyörű  kisváros  volt.  Rengeteg  tér  volt,  ahol  szabadon
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lehetett játszani. Tele volt parkokkal, nagy kertekkel és ott
volt a tengerparti strand is, szóval egyáltalán nem érezte
magát az ember nagyvárosban benne.”

Ethan  egy  kifejezetten  szabad  óvodába  járt,  majd  a  helyi
általános iskolába íratták be. „Nem kifejezetten volt bajom az
iskolával, de így visszatekintve, mindig volt valami, amit
utáltam benne. Az „r” és „sz” hangokkal is viszonylag sokáig
küzdöttem,  így  logopédiára  kellett  járnom,  amit  egyenesen
gyűlöltem. De a tanórákat szerettem, a történelmet például
különösen. Rengeteget olvastam. Hatodikban aztán (ami az angol
elemi iskola utolsó osztályának felel meg) kezdtem megutálni
az iskolát egy kicsit. Mire felső tagozatos lettem, már nagyon
utáltam. Például a tornaórákat, ami inkább emlékeztetett egy
katonai kiképzőtáborra. Én – igazi macsó lévén – szívesebben
múlattam volna az időmet a lányokkal. A művészeteket, a zenét
és  irodalmat  pedig  különösen  kedveltem,  úgyhogy  mindenki
puhánynak  tartott.  Emiatt  sokat  szenvedtem,  és  végtére  is
emiatt kötöttem ki Summerhillben.”

A  hatvanas  években  a  Summerhill:  A  pedagógia  csendes
forradalma c. könyv bestseller lett az Egyesült Államokban. „A
szüleim is elolvasták. Én sose beszéltem nekik arról, mennyire
utálok iskolába járni, de nyilvánvalóan tudták ezt. Látták,
hogy milyen rossz hatással van rám. Bár sosem szántszándékkal,
de mindig a testvéreimen töltöttem ki a mérgemet.”

A  gyerekeknek  nem  árulták  el,  hogy  a  család  Summerhillbe
készül. „Elég nyakatekert módon tudatták velünk, egy hosszú
angliai vakációzásba csomagolva. Mivel fél éves tartózkodást
terveztünk, azt mondták, ott majd iskolába is kell járnunk,
így szépen beetettek minket.” Valójában azonban Ethan szülei
épp válófélben voltak. „Én minderről semmit nem tudtam. Anyám
tulajdonképpen el akart kerülni apámtól a lehető legmesszebb .
Az egyik legjobb barátnője a RADA[2]-ba járt akkoriban, és
tőle hallott az angol színházi életről. Úgy döntött, ott a
helye.  Nagyon  izgalmas  volt.  Ó,  istenem,  tényleg  mennyire
imádtam azt az életet! Rajongtam ugyanis a történelemért, a



királyokért és királynőkért, és az egész középkorért. Úgyhogy
egészen lázba hozott a színház! Azt hiszem, a testvéreimet is
hasonlóképpen. Sean tizenkét éves volt, az ikrek, Alan és Alex
pedig tíz. Mindannyian másképp fogadtuk az utazás hírét. Alan
például  azonnal  fellázadt  ellene.  Rémes  dolgokat  művelt  a
tanárokkal. Elképesztő volt!”

Ethan még a Londonba érkezésük pontos dátumára is emlékszik.
„1963. február 15. volt, egy borzasztóan hideg téli nap. Abban
az  évben  március  végig  megmaradt  a  hó.  Életemben  először
láttam havat városban. Az első napokban gigantikus városnézést
csaptunk:  a  londoni  Tower,  Szent  Pál  katedrális,  és  a
Buckingham Palota megtekintése után Summerhill felé vettük az
irányt. Anyám, úgy emlékszem, pár napig még Leistonban maradt,
aztán visszatért Londonba, hogy albérletet keressen.”

Addigra a gyerekek már megkapták az eligazítást Summerhillben.
„Az biztos, hogy a nem kötelező tornaóra-dolog nagyon tetszett
nekem, de a többi órára szívesen jártam. A matekkal hamar
felhagytam, egy félévet ha jártam, mert Neill tanította a
tárgyat. Valami 1930-as években kiadott tankönyvet használt,
miközben Amerikában már rég az új rendszer szerint tanították
a matematikát, úgyhogy egy árva szót nem értettem abból, amit
Neill magyarázott. Egy nem kifejezetten lehengerlő matektanár
képe dereng fel bennem, ha rá gondolok. Ő valahogy úgy állt a
matektanításhoz, hogy <>. Ezen a téren kérlelhetetlen volt. De
a fogalmazás órái, azok merőben mások voltak! Azok csak a
gyerekek  kreativitásáról  szóltak.  Mindig  segített  jól
felolvasni a történeteket, amiket írtunk. Néhány ma is megvan.
Ő maga is nagyszerű mesélő volt.”

Ethan  első  benyomása  Summerhillről  az  volt,  hogy  a  hely
iszonyatosan  elhanyagolt  és  lepusztult.  „Nem  hittem  a
szememnek! Ott álltam, én, egy kaliforniai srác, az átlag 25
fokhoz szokva, a havas Angliában – és nem olvadt ám! – ebben a
totál leamortizált, ősöreg angol iskolában. A Carriagesben[3]
szállásoltak el, ahol akkoriban nem volt fűtés, radiátorok
híján  egy  régi  szénnel  fűthető  kályha  állt  a  központi



teremben.  A  szobáink  ajtaját  nyitva  hagytuk  abban  a  hiú
reményben, hogy valami meleg oda is behatol, persze ez sosem
történt meg. Kegyetlen hideg volt! Emlékszem, ahogy ültünk az
ágyon,  a  húgom  valami  levéllel  babrált,  vastag  téli
gyapjúkabátban,  kesztyűben,  lábunk  takaróba  tekerve.  Nagy
kaland volt, de kényelmetlen és furcsa kaland. Azt hiszem,
anyám teljesen elborzadt ettől a látványtól. Nem hiszem, hogy
erre számított. A hideg teljesen átjárta az egész iskolát.
Mindenhol  fáztunk,  mindenhol  nagykabátban  közlekedtünk.
Egyedül a könyvtárban és a nappaliban volt némi fűtés, ott
gyűltünk össze. Ez volt a tanórák másik komoly vonzereje: a
tantermekben volt csak fűtés. Azt hiszem, ez volt az utolsó
tél rendes fűtés nélkül.

Az is furcsa volt, hogy olyan sok emberrel kellett együtt
lakni. Beletelt kis időbe, mire megszoktam. Meg, hogy egy
idegennel kellett osztozni a szobámon. Csak másfél évig laktam
együtt valakivel, utána lett saját szobám. Ezt részben Ollie-
nak,  a  nevelőtanáromnak  köszönhettem,  mert  elterjesztette,
hogy velem képtelenség együtt lakni. Nem értem, miért. Imádtam
Ollie-t, oda voltam érte. Mindig vidám és mosolygós volt,
folyton  viccelődött,  és  mindig  a  gyerekek  oldalán  állt.
Valahogy úgy tűnt, hogy mindig minket védelmez. Nem tudom,
csak velem volt-e ilyen, vagy a többiekkel is. Nagyon különc
figura volt, egyedül lakott egy lakókocsiban, a teniszpálya
mögött,  mindenkitől  távolt.  Minden  este  feltette  a  Frank
Sinatra és Kid Ory lemezeit, és a harsonáján gyakorolt. Ő maga
is  Summerhillben  diákoskodott  évekkel  azelőtt,  és  olyan
kortalan  ember  volt,  csakúgy,  mint  Ena.  Ollie  hatalmas
befolyást gyakorolt rám, ahogyan bizonyos szinten Ena is, de
benne inkább az igazgatót láttuk. Ő sokkal gyakorlatiasabb
ember  volt,  de  ahogy  az  idők  folytán  kiderült,  emellett
iszonyúan  jószívű  is.  Ők  ketten  voltak  azok,  akikre  a
leginkább  felnéztem.

Ena fia, Peter Wood is nagyon fontos volt számomra; tragikus
halála volt, fiatalon meghalt, Weil szindrómában szenvedett.



Nekem ő egyfajta fiatalabb apafigura volt, míg Neill volt a
vezér-modell. Legalábbis, bennem így élt a képe. Emlékszem,
mikor eljött az ideje, hogy elkezdjek borotválkozni, anyám
csak odavetette: <>”

A tanárok Summerhillben Ethan szerint akkoriban nagyon jók
voltak, „de tényleg semmilyen nyomást nem gyakoroltak ránk
abban,  hogy  minél  több  vizsgát  tegyünk.  Én  három-négy
középszintű vizsgát tettem tizenhat éves koromban, és még az
angol vizsgám is sikerült. Ez engem lepett meg a legjobban,
mert  nem  szerettem  az  angolt,  és  az  angol  irodalmat  meg
egyenesen  utáltam.  Nem  az  olvasás  miatt,  hiszen  olvasni
imádtam, hanem az elemzések miatt. Teljesen tönkretette nekem
az egész olvasmányélményt. Szerettem magát a nyelvet, de a
nyelvtant  gyűlöltem.  Egészen  váratlanul  ért,  hogy  pont
angolból  mentem  át,  mikor  a  többi  tárgyat  sokkal  jobban
szerettem. Aztán a következő évben – én tizenhét éves koromig
maradtam – már nem tettem több vizsgát. Nem érdekelt az egész.
Úgy  tudom,  manapság  Summerhillben  már  szokás  sok  vizsgát
tenni. De akkor, amikor én ott voltam, ez nem volt divat. Azt
hiszem, a külvilág változása hozta ezt magával. Manapság még
egy nyavalyás sarki boltban sem kapsz munkát vizsgák nélkül.
Akkoriban sokkal inkább a tanulás öröméért tanultunk. Mert
élveztük magát a tárgyat. Az igazság az, hogy ha te olyan
típus vagy, akkor kipréselsz a tanárokból, amit csak lehet. Ez
pedig őket arra ösztönzi, hogy még többet adjanak.

Volt  egy  Tolkien-rajongótábor  akkoriban  az  iskolában,
mindenkinek volt egy beceneve, amit a történetekből vettünk.
Én az egyik gyűrűlidérc voltam, gondolom, mert magas és sovány
voltam,  és  nagyon  szerettem  feketében  járni,  és  eléggé
magamnak való is voltam. Emlékszem, hogy időnként milyen elemi
erővel  tört  rám  a  depresszió.  De  gondolom,  ez  koromból
adódott:  tizennégy-tizenöt  éves  voltam  akkor.  Csak  a
szokványos  kamaszkori  magadba  fordulás.”

A  színház  Ethan  életében  fontos  szerepet  játszott.  „Nagy
Shakespeare-imádó  voltam.  Nem  olvastam,  csak  néztem.  Mivel



anyám színésznő volt, minden egyes iskolai szünetben elmentünk
Stratfordba,  vagy  Londonba,  úgyhogy  a  mi  életünket  szinte
átitatta Shakespeare. Láttam a híres Peter Hall-féle Rózsák
háborúját Peggy Ashcrofttal, Ian Holmmal és David Warnerrel a
főszerepekben.  Lenyűgöző  volt!  Még  most  is  emlékszem  rá.
Nagyon  megérintett  a  darab,  és  elmélyítette  a  történelem
iránti rajongásomat, főleg a Shakespeare-kora irántit. Aztán
láttuk a hatvanas évek elején divatos Pinter drámákat, pl. a
Hazatérőket; erről élénk emlékeim vannak most is. Kicsit magas
volt még nekem akkor, de azok a hosszú szünetek, meg a kicsit
mesterkélt hangulata mély benyomást gyakorolt rám. A szüleim
már Amerikában is ilyeneket néztek, pl. Ionescot és Beckettet.
Az ilyen avant-garde darabokat, mint pl. A játszma vége. Ha
nem  is  láttam  ezeket  mind,  akkor  is  eljutottak  hozzám
valamilyen  formában.  Nagyon  szerettem  a  Ionesco  darabokat
olvasni: A kopasz énekesnőt, meg ilyeneket. Még akkor is,
amikor anyám már visszatért az Egyesült Államokba, a hugommal
gyakran eljártunk Stratfordba, és minden műsoron lévő darabot
megnéztünk. Londonban pedig rendszeresen jártam színházba.

Moziba is gyakran jártunk. Emlékszem, hogy az összes Ealing
vígjátékot[4] megnéztük, mivel a leistoni moziban csak ezeket
a  másodvonalbeli  filmek  voltak  műsoron,  bár  egyszer  adták
Polanski Iszonyat című filmjét is. De ha egy jó művészfilmet
akartunk  elcsípni,  ahhoz  Adleburgh-be  kellett  mennünk.
Mindannyian imádtuk a mozit, és mivel sokunk szülei éltek
Londonban, ez által amolyan iskolán kívüli közösségi hálózatot
alakítottunk  ki.  Általában  mindenki  nagyjából  a  saját
korosztályához  csapódott,  plusz-mínusz  egy-két  év  még
belefért. Körülbelül a gyerekek fele volt amerikai, a másik
fele angol. Nem emlékszem, hogy Európából lett volna ott bárki
akkoriban.

A summerhilliek többsége művész- és értelmiségi családokból
jött, de azok is tökéletesen intelligensek voltak, akik nem.
Persze  nem  feledkezhetünk  meg  a  totál  antiszociális,  sőt
olykor  pszichopata  egyedekről  sem.  Volt  egy  fiú,  aki



folyamatosan  Hitler  beszédeket  idézgetett,  és  fekete
bőrcsizmában  masírozott  fel-alá;  mondanom  sem  kell,  zsidó
származású volt az illető. Úgy emlékszem még egy levélbombát
is küldött egyszer Peter Woodnak. Nem hiszem, hogy Summerhill
valamelyest  is  javítani  tudott  volna  az  állapotán.  Már
tizennégy éves volt, amikor odajött. Fel sem lett volna szabad
venni. Velem is kivételt tettek, mivel én is elmúltam már
tizenhárom, amikor beírattak. Már akkor is tartották magukat a
tizenkét éves korhatárhoz a frissen beiratkozókra vonatkozóan.
De mivel mi négyen érkeztünk, a csomag részének tekintettek.
Nem  emlékszem  semmiféle  nehézségre,  ami  a  beilleszkedésem
körül  lett  volna.  Semmilyen  antiszociális  formában
megnyilvánuló  lázadást  nem  produkáltam.  Az  egyetlen,  ami
lázadást váltott ki belőlem, az volt, hogy különc strébernek
tartottak. Ekkor lettem láncdohányos.”

Robert Mullerhez hasonlóan, Ethan is épp az iskola diákja
volt,  amikor  az  idősebb  gyerekek  kipróbálták  a  diktatúrát
Summerhillben. „Egészében véve szerintem a heti gyűlés nagyon
jól bevált, de minden generációnak vannak mélypontjai, amikor
minden összeomolni látszik. Akkoriban egyre több gyerek szegte
meg  az  iskolai  szabályokat,  pl.  senki  nem  tartotta  be  a
takarodó-szabályokat,  és  még  több  kihágás  is  volt.  Nem
emlékszem még mi minden vezetett ehhez a nehéz időszakhoz, de
teljesen  kisiklottunk  a  rendes  kerékvágásból.  Többször  is
előfordult az ottlétem alatt, hogy minden szabályt felrúgtak,
kivéve az egészségügyieket és biztonságiakat. Aztán egyszer
csak egyre több zombi kinézetű gyerek kóválygott mindenfelé,
mert hajnali kettőig fenn voltak. Általában két hétig bírták,
akkor  aztán  visszakérték  az  eredeti  takarodó-szabályokat.
Mindenki megtanulta a leckét: igenis szükség van szabályokra
és korlátozásokra. Abban a bizonyos esetben azonban ez nem
történt meg. Így kikiáltották a diktatúrát, és Albert Lamb
lett  a  diktátor.  Al  próbálta  rávezetni  a  többieket,  hogy
megértsék, ez történik, ha a rendszer nem önkormányzati: az
alternatíva a despotizmus. De kegyetlen rossz lett a hangulat
az emberek között. Még sokkal később is érezhető volt ez a



keserű utóíz, amit mindez hagyott maga után. A felnőttek,
részükről,  kimaradtak  ebből  a  buliból.  Arra  határozottan
emlékszem, hogy én Alhez csapódtam, mert úgy éreztük meg kell
leckéztetnünk  a  többieket,  hogy  felfogják,  milyen
következményekkel jár a diktatúra. Azt hiszem az egyik kiváltó
oka mindennek az volt, hogy sokan nagyon passzívan álltak
hozzá a közösségi ügyekhez akkoriban. Nem nagyon jártak a heti
gyűlésre. Nagyon kellemetlen és szörnyű idők voltak azok.

Egyetlen dolgot tudnék említeni, ami Summerhillben nem egyedi.
A gyerekek ott is gyerekként viselkednek. Az ottani tizennégy-
tizenöt  évesek  is  megélik  a  nehéz  változásokkal  járó
időszakot, és ebben még Summerhill sem tud segítségükre lenni.
Ez az időszak aztán nem éppen rózsaszín. Ott is látsz teljesen
magába  fordult  gyerekeket,  akiket  nem  lehet  semmiféle
kommunikációra rábírni – ebben a tekintetben Summerhill sem
más, mint a többi. Azt hiszem, voltak ott olyan gyerekek is,
akinek  speciális  iskolákban  lett  volna  a  helyük.  Ma  már
világosabban látják a gyerekek pszichés problémáit és azok
többiekre  gyakorolt  hatását,  mint  a  hatvanas  években.  Az
akkori lélektan inkább volt pszichiátria, semmint pszichológia
vagy szociológia. Nem nagyon figyeltek a társadalmi hatásokra.
Azt  hiszem,  Sean  öcsém,  akiből  pszichológus  lett,  nagyon
ráérzett erre a dologra.”

Summerhill után

Nem Summerhill fejlesztette ki a művészi énemet, mert teljesen
autodidakta voltam e tekintetben, de mégis sokban segítette.
Megadta a szabadságot, hogy magamat fejlesszem, és ez által
sikert is ért el nálam. Kicsit azonban meg is nehezítette a
dolgomat,  mert  később  nehezen  fogadtam  el,  hogy  azt  kell
csinálnom, amit mások akarnak tőlem. Pl. amikor Londonban egy
vizsgára  felkészítő  kurzusra  jártam,  nem  volt  gond,  mert
tudtam, hogy azért vagyok ott, hogy letegyem a vizsgákat. De
továbbra is azt mondtam, amit én gondoltam jónak, és nem azt,
amit hallani akartak tőlem. Amikor pedig művészetekből emelt
szintű vizsgára mentem, nagyon nehezen vette be a gyomrom a



vizsgaanyagot, mert túlságosan behatároltnak éreztem. Nem is
értem el az emelt szintet, így csak közép szintű vizsgám van
belőle.

Summerhill adta meg nekem az erőt és az abba vetett hitet,
hogy  amit  el  akarok  érni,  azt  el  is  fogom  érni.  Később
beiratkoztam  egy  művészeti  főiskolára,  hogy  tervezőgrafikát
tanuljak,  de  csak  öt  középszintű  vizsgám  volt,  holott
művészetekből emelt szintűnek kellett volna lenni, így egy
alapozó kurzust is el kellett végeznem. A kurzussal nem is
volt  gond,  nagyon  ment  nekem,  és  a  vezetőjével  szoros
kapcsolatba kerültem, és még pár tanárral is, de a vizsgára
való  felkészülést  utáltam,  ami  pl.  emberábrázolást  és
egyebeket követelt. Nem volt mindehhez meg az önbizalmam, mert
nem tudtam jól rajzolni, és minden ezzel kapcsolatos dolgot
utáltam.

A végén oda álltam eléjük, és közöltem, hogy nem járok tovább
azokra az órákra, mert nem látom értelmét. A tanárnő teljesen
odavolt ettől, és próbált meggyőzni, hogy muszáj. Aztán elment
és  ordítozott  egy  sort  a  tanszékvezetővel.  Én  meg  csak
kötöttem az ebet a karóhoz, hogy mivel én vagyok a legjobb az
egész  osztályban,  nekem  erre  semmi  szükségem  nincs,  tök
fölösleges bejárnom az órákra. Erre a tanszékvezető beadta a
derekát,  és  odavetette:  „Hagyjátok,  hadd  csináljon,  amit
akar!” Aztán, mint kiderült, tényleg én lettem a legjobb a
csoportban. Az, hogy rajzolni nem tudtam, semmit sem vont le a
grafikában mutatkozó tehetségemből. És én mindezt Summerhill
javára  írom.  Önbizalmat  önt  beléd,  hogy  megcsináld,  amit
szeretnél.

Mivel Summerhillben szabadon kiélhettem művészi ösztöneimet,
ez  nagyban  hozzásegített  ahhoz,  hogy  a  tervezőgrafika
területén helyezkedjem később el. Minden évben beválasztottak
az Évvégi Bizottságba, ami mindig egy téma köré szervezte az
év  végi  mulatságot,  és  a  tervezőgrafika  pont  az  ilyen
feladatokat  tűzi  ki  céljául.  Nem  csak  annyi,  hogy  légy
kreatív. Nesze, itt a feladat, oldd meg, ahogy tudod! – na ez



az, amiről a tervezőgrafika szól. Úgyhogy innen nekem egyenes
út  vezetett  oda,  ahol  végül  kikötöttem,  bár  teljesen
ösztönösen vettem arra az irányt, de ha most visszagondolok,
az eredeti motiváció Summerhillből ered.

Az  alapozó  kurzus  után  egy  három  éves  szakképző  kurzusra
mentem tovább ugyanabban az iskolában, az East Ham Műszaki
Főiskolán.  Akkoriban  még  nem  adott  BA  végzettséget,  csak
oklevelet. Amíg ott tanultam, kaptam egy nyári munkát a BBC-
nél. Így kerültem bele a televíziós grafika világába. Imádtam
azt a munkát, és a második év végén a BBC felajánlott nekem
egy teljes munkaidős állást, mint segéd-tervezőgrafikus. Ezt
azonban elutasítottam, mert be akartam fejezni az iskolát. A
televíziós grafikát választottam szakterületemnek; akkoriban
ezzel egyedül voltam. Igaz, a főiskolán közölték, hogy nincs
ilyen képzés, mire én azt feleltem, hogy majd én elkészítem a
terveket,  nekik  meg  csak  alá  kell  írni.  Úgyhogy  mindenek
ellenére végül én terveztem meg magamnak a kurzust. Akkoriban
még mindent kézzel rajzoltak és készítettek el, nem volt még
számítógépes technika. Merő rémálom volt, de azért izgalmas és
jó erőpróba.

Azzal tisztában voltam, hogy a többi diák inkább a tekintélyt
látja a tanárokban. Sokkal érettebbnek éreztem magam náluk.
Sok tekintetben közelebb éreztem magam a tanárokhoz, mint az
osztálytársaimhoz; az emberekkel jobban tudtam bánni, ebben
voltam  én  érettebb.  Ez  egyértelműen  Summerhill  hagyománya,
hiszen  ott  úgy  él  együtt  sok-sok  ember,  hogy  elfogadja  a
másikat  teljes  valójában.  Az,  hogy  én  ennyire  jól  tudok
csoportban dolgozni, szintén Summerhillnek köszönhető. Utálok
egyedül dolgozni. Bár nem hiszem, hogy ez is Summerhill miatt
van.  Nagyon  is  sok  ember  van  Summerhillben,  akik  egyedül
szeretnek  tevékenykedni,  mert  Summerhill  megadja  azt  a
lehetőséget, hogy teljesen függetlenedj másoktól. Biztos, hogy
egy  csomó  olyan  művészt  nevelt  ki,  akik  teljesen  egyedül
dolgoznak.

A főiskola befejezése után ott maradtam öt évig tanítani. Ezt



megelőzően azonban szabadúszóként éltem. A BBC már nem vett
volna fel, mert korábban elutasítottam az állásajánlatukat,
meg azért sem, mert akkor már Juliával, a jövendő feleségemmel
éltem együtt, aki szintén a BBC berkeiben dolgozott, és nem
nézték jó szemmel, ha valaki azzal dolgozott együtt, akivel
együtt  is  élt.  A  főiskola  utáni  első  évben,  már
szabadúszóként,  a  tanszékvezetőm  hívott,  hogy  félállásban
tartsak órákat. Ez aztán időközben teljes munkaidős állássá
nőtte  ki  magát.  Elég  fura  helyzet  állt  elő,  mert  olyan
harmadéveseknek voltam az oktatója, akik elsőévesek voltak,
amikor én harmadéves. Egy kicsit munkás volt a bizalmukat
elnyernem, de végül sikerült.

Imádtam  tanítani!  Csak  azért  hagytam  abba,  mert  kezdtem
elszakadni  attól,  amit  tanítottam.  Minden  energiámat  a
tanításba fektettem, ezért szinte semmi grafikai munkát nem
produkáltam. Azért léptem ki a főiskoláról, mert úgy éreztem,
hogy nem kéne olyasmiket tanítanom, amiről már nem is tudom,
micsoda.  Nem  akartam  valami  kőkorszaki-szaki  professzorrá
válni. Ez a főállású tanári pálya nagy veszélye: egy idő után
már  nincsenek  képben  azzal,  amit  tanítaniuk  kellene.  A
szakképzések előnyét abban látom, hogy felkészültebbek, mint a
diplomával  rendelkezők,  és  ez  a  munkakereséskor  nem
elhanyagolható tényező. A diplomásokat úgy elárasztják a sok
elmélettel, hogy másra már gondolni se jut idejük.

A Summerhillben szerzett élettapasztalat nagyban hozzásegített
engem a diákokkal való jó kapcsolatom felépítéséhez. Egy csomó
előnyre  tettem  szert,  amit  máshol  nem  tudtam  volna
kamatoztatni. Az egyik az, hogy majdnem egykorú voltam velük,
így  még  rengeteg  közös  témánk  akadt.  De,  mivel  én
Summerhillből jöttem, ez az egész hierarchia dolog nem állt
közénk. Sokkal erősebben éreztem, hogy közéjük tartozom, és
hogy a csapatuk tagja vagyok, mint ők azt feltételezték volna.
Mindezt  nagyon  furának  találták,  ezért  időbe  telt,  míg
elnyertem a bizalmukat. Ilyennel még sosem találkoztak addig.
Azt várták volna tőlem is, hogy legyek a tanár, aki tartja a



tisztes  távolságot  a  diákoktól.  Nagy  kihívást  jelentett
mindezt  leküzdeni.  Ám  mindkét  fél  számára  elképesztően
gyümölcsöző az ilyen kapcsolat, és ezt szerettem a legjobban a
tanításban.  Befogadtak  maguk  közé.  Ezen  sokat  vitatkoztam
egykori évfolyamtársaimmal, akik mindig azt kérdezték, mi a
fenének tanítok ott, mikor én is arra a francos helyre jártam,
ráadásul én voltam a legjobb a csoportban, úgyhogy túl jó
vagyok  tanárnak.  Dolgoznom  kéne  a  nagyvilágban,  hírnevet
szerezni inkább. De én tudtam, hogy a diákokkal való közös
munka  talán  még  több  kreativitást  igényel,  mintha  valami
tervezőirodában  dolgoztam  volna.  Mert  én  szeretek  másokkal
együtt  dolgozni.  Ezért  nem  zavar  engem  most  sem  az,  hogy
főnöknek kell lennem, mert a többiekkel együtt így is alkotok.
Egyáltalán nem zavar, hogy nem készítek grafikákat, mert a
többi emberrel együtt akkor is lehetek kreatív. És ez olyan
kellemesen bizsergető érzés!

Azt  hiszem,  hogy  a  vezetési  stílusomban  is  jelen  van  az
egyenlőség tisztelete. Nagyon érdekes, hogy amikor a jelenlegi
állásomra pályáztam, volt összesen öt középszintű vizsgám és
egy  alapfokú  végzettségem,  amit  az  Ipari  Művészek  és
Designerek Társaságában szereztem. A BBC-nél dolgozó vezetők
többségének egyetemi diplomája van. Csakhogy az az ember, aki
most  a  főnököm,  hallott  Summerhillről.  A  személyzetisnek
szemet szúrt, hogy nincs elég papírom, de a főnököm erre csak
azt  mondta:  <>  Hála  Istennek,  akadt  valaki,  aki  így
gondolkodott! Ez bebizonyította, hogy szerezhetsz megbecsülést
pusztán azzal is, hogy jól tudsz bánni az emberekkel.

Most  egy  hatalmas  osztály  vezetője  vagyok,  és  úgy  érzem,
hátrább kell lépnem. Kicsit el kell távolodnom, hogy képes
legyek a főnök szerepébe bújni. Az emberek nem fogadnak el
felettesüknek, ha nagyon közeli viszonyban állok velük. Amikor
a TVam-nél voltam egy kisebb osztály vezetője, nagyszabású
vacsora-partikat adtam az otthonomban a beosztottjaimnak. A
szabadságunk  alatt  közös  vidéki  kiruccanásokat  szerveztünk.
Most  már  nem  csinálok  ilyesmit  a  beosztottjaimmal.  Nagyon



hiányoznak az ilyen élmények, és amolyan magányos farkasnak
érzem tőle magamat. Néha szörnyű döntéseket vagyok kénytelen
hozni. A jelenlegi munkahelyemen az első három hónap után
tizenkét  embernek  kellett  felmondanom.  De  ezt  nem  bírod
megtenni, ha szoros személyes kapcsolatban vagytok egymással.
Na, ebben áll Summerhill nagy hátránya, mert ott hatvan ember
egy hullámhosszon van, és folyamatosan együtt gondolkodik. És
aztán kilépsz abba a cudar nagyvilágba, ahol mindenki másképp
gondolkodik,  mint  te,  és  neked  kell  megváltoznod.  Ám
ugyanakkor Summerhill már elég rugalmasságot és toleranciát
nevelt beléd ahhoz, hogy képes légy alkalmazkodni.

Tiszta  szívemből  mondom,  hogy  nem  vagyok  versengő  típus.
Valamennyire persze az kell, hogy legyek, ha feljutottam a BBC
egyik  vezetői  székébe,  de  eredendően  nem  a  versenyszellem
motivál. Nem könyököltem, és tapostam át az embereken, csak
hogy elérjem a célomat. Igazából, egyáltalán nem tudom jól
eladni magam. Ezért meg sem kíséreltem soha még megközelíteni
sem a marketing világát. Már maga a gondolat is, hogy bármit
el kéne adnom, nagyon távol áll tőlem, nemhogy magamat adjam
el. Biztos vagyok benne, hogy ez nálam Summerhill adománya.
Persze mindenkinek kell szörnyű döntéseket hoznia időnként.
Anyámmal beszélgettem erről, amikor a TVam-nál voltam. Ott
ugyanis  olyan  döntést  kellett  meghoznom,  ami  egy  csapásra
nagyon rossz színben tüntetett fel a közeli barátaim körében.
Nagyon nehezen vettem ezt az akadályt, de anyám csak ennyit
tett hozzá: <> Summerhillben Neill, és most Zoe, ők hozzák meg
a végső döntéseket. És ők ettől egy magányosabb pályára vannak
kényszerülve.

Azt mindig is tudtuk, hogy Neill határoz abban, kit vesz fel,
és kit bocsát el az iskolából. Azt is sejtettük, hogy Enának
van beleszólási joga. Ő volt a trón mögötti hatalom. Gyakran
éreztük, hogy ezt vagy azt a döntést konkrétan Ena hozta meg.
Volt egy tanár, akit elbocsátottak, azt hiszem már az után,
hogy én eljöttem onnan. Volt egy barátja, és Summerhillben
együtt éltek, és úgy hírlik, Ena azért tette ki őket, mert



melegek voltak. Az egyik magyarázat szerint, Ena nem állt a
homoszexualitás pártján, a másik szerint, úgy érezte meg kell
védenie az iskolát.

Nem tudom, Neill hogyan vélekedett a homoszexualitásról. Csak
azt  tudom,  amit  az  egyik  könyvében  leírt,  egy  másokkal
folytatott beszélgetésbe ágyazva. Az volt a benyomásom, hogy
tökéletesen toleráns módon állt hozzá, de ugyanakkor teljesen
régimódian. Még mindig betegségként kezelték ezt a dolgot.
Rosszul berögződött szokásnak. Az a kijelentése viszont nagyon
megijesztett,  hogy  Summerhill  még  sose  nevelt  ki  egyetlen
homoszexuális  embert  sem.  Nem  értettem,  miért  mond  ilyet,
hiszen egyrészt honnan tudhatná ő ezt, másrészt pedig micsoda
előítéletes  dolog  ilyet  mondani!  Ugyanakkor  nem  tudhatjuk,
milyen  hányadban  járult  hozzá  ehhez  a  kijelentéshez  az  a
törekvése,  hogy  saját  magát  és  az  iskolát  megvédje  a
támadásoktól. Megértem, hiszen ha ilyesmi kitudódik, az egyből
betette volna a kiskaput az iskolának.

Az  én  időmben  a  szabály  tiltotta  még  a  hetero  szexet  is
(nemhogy a homoszexuálisat), ugyanis rettegtek egy nem várt
terhességtől.  Azzal  a  lendülettel  be  is  zárták  volna  az
iskolát, ha híre megy ilyesminek. Szóval, még a hetero szex
gondolatára is mindenkit kirázott a hideg. Nem is hiszem, hogy
voltak ez irányú próbálkozások. Nagyon nyíltan kitárgyaltuk a
dolgot, mert hát a hatvanas évek nagy „szabad-szerelem”-sódere
benne volt a levegőben. Az elméletet kiveséztük, tudtuk, hogy
alapvetően egy jó dolog, és hogy nyíltan kell róla beszélni,
és semmiféle formája nem kelthet viszolygást bennünk. Persze a
gyakorlatban… Nem hiszem, hogy számítana az, mennyire nyitott
valaki,  vagy  mennyit  változik  a  társadalom  hozzáállása,  a
kamaszok és gyerekek körében mindig is kínos téma marad a
szex, mert ez együtt jár a felnőtté válással. Ezt nem is
értheti, aki nem volt benne. Nagyon cikinek számított pl. a
maszturbáció,  vagy  ha  valaki  elismerte,  hogy  csinálta.
Emlékszem, hogy a Carriagesben lámpaoltáskor mindig lehetett
innen-onnan hallani a humorizálást: <<Épp kivered?>> Meg a



választ. <>, és a szokásos poént: <> Vagy ha azt mondtad <>,
akkor meg jött a reakció: <> Szóval megvolt ez a tinédzser-
macsóskodás. Csak úgy, mint bárhol máshol.

Biztos vagyok benne, hogy felmerült már akkor bennem, hogy
meleg vagyok, de így visszafelé már könnyű okoskodni. Talán
már nyolc-tíz éves koromban sejtettem. Isten tudja. Csak akkor
esik le a tantusz, mikor belegondolsz, hogy igen, mindig is
sokkal jobban izgattak a haverjaim tinédzser bátyjai, mint a
nővérei.  Az  tuti,  hogy  észrevettem,  hogy  már  tizenéves
koromban  a  meztelen  fiúk  vagy  férfiak  látványa  sokkal
izgatóbban hatott rám, mint a nőké. De soha el nem ismertem
volna ezt. Nem voltam még eléggé felnőtt ahhoz. Még Summerhill
sem  adott  nekem  elég  erőt,  hogy  kimondjam,  <>.  Inkább
eltöprengtem rajta, hogy <>. Amíg Summerhillbe jártam, három
barátnőm  is  volt,  és  egyszer  le  is  feküdtem  az  egyikkel.
Teljesen be voltunk rezelve mindketten, mert nem védekeztünk.
Sosem ismertem volna el, hogy meleg vagyok, és nem hiszem,
hogy bárki is megtenné ezt, mert bár elvben mindenki normális
dolognak  tartotta,  mégis  volt  valami  leereszkedő  abban,
ahogyan ezt kimondták.

Egészen 1976-ig nem ismertem be, hogy meleg vagyok. Ekkor már
volt  egy  lányom.  Volt  egy  kalandom  egy  férfival,  de  a
feleségem és én úgy határoztunk, hogy nem vesszük komolyan,
mert akkor még nem voltam hajlandó elfogadni, hogy teljesen
meleg vagyok; ha egyáltalán lehet olyat mondani, hogy valaki
teljesen valamilyen. Csak a lányom születése után jöttem rá,
hogy még mindig erősen vonzódom a férfiakhoz, és ez csak egyre
fokozódott. Végül aztán elmentem egy meleg klubba az öcsémmel,
aki épp hazalátogatott az USÁ-ból, mivel Alan is meleg volt,
és  már  jó  pár  éve  kinn  élt.  Azt  hiszem,  Alan  bizonyos
szempontból  a  katalizátorom  volt,  mert  ő  volt  az,  aki
megrázott,  hogy  szedjem  már  össze  magam.  Az  nem  jött
váratlanul, hogy megtudtam, Alan is meleg, és azt hiszem ő már
hamarabb tudta rólam, hogy az vagyok, mint én magam – vagy
legalábbis ő hajlandó volt kimondani.



A feleségemmel azóta is teljesen rendben van a kapcsolatunk,
és  a  lányommal  is  mindig  tartottam  a  kapcsolatot.
Kamaszkorában gyakorlatilag velem élt, mert tőlem könnyebben
elérhető volt az iskolája majd a főiskola, ahova járt. Tudta,
hogy egy férfival élek együtt, és hogy egy ágyban is alszom
vele, de azt valószínűleg úgy tizenhárom-tizennégy éves koráig
nem tudta, hogy ez pontosan mit is jelent. Talán okozott ez
neki némi problémát, de sose mutatta. Az biztos, hogy a fiúk,
akiket hazahozott, mind tisztában voltak a helyzettel, de nem
csináltak belőle ügyet. Úgyhogy a lányom biztosan beletanult
abba, hogyan tálalja ezt a helyzetet az embereknek. Mindkét
szülőjéhez próbált lojális maradni; az ő szempontjából nem
volt más a helyzet, mintha egy másik nővel éltem volna együtt.
Ő is, mint sok sorstársa, sokáig reménykedett, hogy a szülei
újra összejönnek. Ahogy ő beletanult abba, hogy olyanokkal
kezdjen, akik elfogadják, hogy az apja meleg, úgy én sem bírok
olyan  emberrel  együtt  lenni,  aki  nem  tolerálja  azt,  hogy
gyerekem van. Úgyhogy megint témánál vagyunk: a toleranciánál,
és annak az elfogadásánál, hogy az emberek különbözőek.

Életem és vérem árán is megvédeném a melegek jogait, de sosem
mentem ki felvonulni az utcára. Ez hasonló ahhoz, hogy sose
mentünk  ki  az  Aldermaston-felvonulásra[5],  amikor
Summerhillben  voltunk,  pedig  abszolút  atombomba-ellenesek
voltunk.  Egyszerűen  csak  nem  éreztük  szükségesnek,  hogy
kiálljunk ellene kiabálni. Én nem tagadom senki előtt, hogy
meleg vagyok, és néha a hatás kedvéért még akár égbekiáltóan
nyilvánvalóvá is teszem. De nem mászom ezzel bele állandóan
mások arcába.

Az a nagy baj a társadalommal, hogy nehezen képesek a másik
emberrel toleránsan viselkedni, vagy felfogni, hogy lehetnek
különbözőek. A legtöbb embernél a tudás vagy megértés hiánya a
baj forrása. Fontos lenne, hogy az iskolákban azt tanítsák,
hogy csak azért mert kimondják, melegnek lenni normális, vagy
legalábbis elfogadható, vagy nincs vele semmi baj, még nem
kellene attól félni, hogy a gyerekek egyből rákapnak a meleg-



szexre. Azt kéne elérni, hogy ettől ne féljenek. A meleg-
szexszel amúgy is biztosan várnának az iskola befejezéséig. De
legalább  kimaradhatna  az  életükből  az,  hogy  abnormálisnak
tartsák őket. Vagy olyan titkolózásba burkolják a témát, hogy
a gyerekek nem is tudnak róla semmit, míg el nem hagyják az
iskola kapuit.

Ilyen  szempontból  Summerhill  segített  nekem  a
homoszexualitásomat  elfogadni,  mert  megúsztam  ezt  a  tabu-
hercehurcát.  Mert  mire  végre  színt  vallottam,  ha  a  magam
szerencsétlen, nehézkes módján is, de elfogadtam, hogy rendben
van,  meleg  vagyok,  és  még  ha  úgy  is  éreztem,  hogy  ez
elfogadhatatlan, akkor is tartottam magam annyira, hogy nem
gondoltam  az  öngyilkosságra.  Sok  olyannal  találkoztam,  aki
halálra rémült a felismeréstől, és sok olyannal is, akik nem
voltak képesek elmondani a szüleiknek soha. Van bennem egy
alapvető meleg-öntudat, ami azt mondja: számít ez egyáltalán
egy kicsit is? Ugyanakkor, nem tudom azért-e, mert folyton ki
vagyunk közösítve, de kifejezett érdeklődést mutatunk a meleg-
kultúra iránt, és tudatossá akarjuk magunkban tenni, hogy oda
tartozunk.  Azt  hiszem,  ez  azért  van,  mert  minket  eleve
beskatulyáznak. Ugyanis az egyetlen környezet, ahol mindenki
átérzi ugyanazokat az érzéseket, ahol nem kell faggatózástól
vagy félreértéstől tartanod, az egymás között van. Ez olyasmi,
hogy  a  feketék  a  fekete  társaik  között  érzik  jól  magukat
igazán. Izgat az, hogy a hozzám hasonló emberek mit éreznek,
mit gondolnak, és hogyan tudnánk egymásnak segíteni. De egyre
gyakrabban  jutok  arra,  hogy  nem  érdekel  ez  az  egész
klikkesedés, mert abban a táborban sem egyformák az emberek.
És  miért  kellene,  hogy  azok  legyenek,  csak  mert  melegek?
Egyikőnk sem képes kimondani, hogy bárki bármi lehet, és nem
számít ki vagy mi vagy. Még a summerhilliek sem!

Nagyon  kevés  régi  sumerhillivel  tartom  a  kapcsolatot.  Ha
összejövünk,  most  is  van  miről  beszélni,  rengeteg  közös
emlékünk van. De nagyon is tudatában vagyunk annak is, hogy
mások lettünk. Egész mások ahhoz képest, mint akár egy-két



évvel az iskola után voltunk. Ez a korral jár. A testvéreimtől
is elszakadtam ilyen szempontból.

Kábé nyolc-tíz évvel ezelőtt voltam utoljára Summerhillben,
amikor  a  Summerhill  Egyesület  először  tartotta  közös
hétvégéit. Csak azért nem vittem magammal senkit oda, mert épp
nem volt senkim. De a lelkiismeretem nem tartott volna vissza.
Az öcsém, Alan, például elvitte a szeretőjét. Nem volt semmi
hűhó belőle, de Alan úgy érezte, még mindig nem volt meg az
igazán  nyílt  elfogadása  annak,  hogy  Summerhillbe  jártak
melegek, és hogy ezzel nincs semmi baj. Ez akkoriban volt,
amikor nagy reklámkampányt akartak csinálni Summerhillnek, és
Alan készségesen vállalkozott volna a közreműködésre, azzal a
feltétellel, hogy Summerhill kimondja, hogy az iskola igenis
nevelt  meleg  embereket  is.  Azt  hiszem,  Zoét  ez  kicsit
megdöbbentette. Talán az is megbántotta, hogy ilyen adok-kapok
módon  állította  ezt  be  az  öcsém.  Én  nem  vagyok  ennyire
szélsőséges, mint ő. De azt én is nehezen emészteném meg, ha
megtudnám,  hogy  még  mindig  megtagadják  a  melegeket
Summerhillben.  Talán  írnék  egy  levelet  a  Timesnak,  hogy
felhívjam a figyelmet, Summerhillben még mindig egy mítoszt
éltetnek? Azt hiszem, megtenném.

Summerhill változott, és nem is várhatjuk el, hogy ugyanaz
maradjon mindig. Persze, hogy változik, hiszen ez az egész
nyavalyás világ változik. És én sem akarok ugyanolyan maradni
örökre.  Isten  a  tanúm,  rengeteg  dolog  változott  meg
Summerhillben. Mint ahogy a gyerekpszichológia is rengeteget
változott. Jó lenne, ha jobban megválogathatnák, kit vesznek
fel. Ez a szörnyű üzleti oldala a dolgoknak, hogy ha valamit
sikerre  viszel,  és  az  értékes  dolgokat  nem  akarod  veszni
hagyni, nem vehetsz fel olyan gyereket, akit már minden lehető
iskola elutasított. Ha felveszel egy ilyen kitaszítottat, az a
többiek kárára válhat.

Felmerült bennem is, hogy Summerhillbe küldjem a lányomat. De
úgy álltam hozzá ehhez a döntéshez, hogy csak akkor folyamodom
hozzá, ha úgy látom, hogy boldogtalan abban, amit csinál.



Hiszen Summerhillben ez a lényeg, hogy ott boldog lehetsz
azzal, amit csinálsz. Engem is csak azért küldtek oda annak
idején,  mert  boldogtalan  voltam  az  iskolámban.  A  lányom
viszont  jól  érezte  magát,  akkor  miért  kellett  volna
beavatkoznom? Ott már kialakult egy baráti köre. Miért kéne
kiszakítani valakit ebből, csak azért, mert van valahol egy
iskola, amiről én jobb véleménnyel vagyok? Ha azt éreztem
volna, hogy agymosáson megy keresztül, vagy az iskola elveivel
gyökeresen  nem  értettem  volna  egyet,  akkor  kivettem  volna
onnan. De nem láttam semmi szembeszökő hibát benne. Mindig
megmondtam a lányomnak, miről-mit gondolok, így a vélemények
széles tárházával megismerkedhetett. Summerhillnek nagyon is
van létjogosultsága, hogy megmutassa a világnak, hogy így is
lehet élni; ez a lényege!

Számomra  Summerhill  a  toleranciát  képviseli.  Mindig  ide
lyukadok  ki.  Tolerancia  az  egyénnel  szemben,  tolerancia  a
közösséggel szemben. Meg a felismeréshez, hogy tehetsz valamit
az életeddel, de a világot nem változtathatod meg. Megtehetem
a rám eső kis részt, de be is foghatom a szám, és sodródhatok
tovább. Egy csomó ember bolondnak tart. Mire jó az a sok
aggódás? Úgyse tehetek semmit egy csomó dolog ellen. Csak élem
és  élvezem  az  életet.  Holnap  is  nap  lesz.  Életemben  már
másodszorra rúgtak ki az állásomból. De ez sem a világ vége.
Hiszen eddig mindig szerencsém volt, és ez nagy kiváltság. Ezt
hiába mondanám, mondjuk egy bányásznak, nem lenne hiteles. De
ha valaki ebben hisz, ez az életfelfogása, hogy <>, és elég
toleránsan viseli az életet, és hagyja, hogy történjenek a
dolgok, akkor az élet szépen csordogál tovább a medrében.

Utóirat (2011)

Öt vezető állásban eltöltött év után otthagytam a BBC-t 1999-
ben, és újra tanítani kezdtem: mozgókép-grafikát tanítottam a
dél-londoni  Ravensbourne  Főiskolán.  Visszatértem  az  iskola
világába. Még mindig úgy látom, hogy a Summerhillben szerzett
élményeim megszínesítik a tanításhoz való hozzáállásomat. A
lehető  legjobbat  tudod  kihozni  a  diákjaidból,  ha  egyenlő



félként kezeled őket. A folytonosság érzése izgalmas és fura
egyben.  Most  annak  a  fiát  tanítom,  akit  kezdő  tanárként
tanítottam, és egy olyan diákom is volt, aki Summerhillbe járt
– és aki nyíltan vállalja a homoszexualitását!

Most  is  remekül  élünk  a  barátommal,  Roberttel.  2009-ben
törvényesítettük  a  kapcsolatunkat,  huszonegy  év  együttélés
után, és felvettük a Chapman-Ames nevet.

Tacita,  a  lányom,  férjhez  ment  és  egy  unokával  is
megajándékozott bennünket, aki most öt éves. Tacita a New
York-i  Calvin  Kleinnél  dolgozik  divattervezőként,  és  néha
alkalmazza az öcsémet Alant, aki még mindig lelkesen köt. Alex
húgom visszaköltözött a kaliforniai családi fészekbe, és már
két  unokája  van.  Szomorú  hír,  hogy  Sean  öcsém  2003-ban
meghalt. Viszont a lánya, Zoe, Tacita és a húgom fiaival is
szoros kapcsolatot tart.

Az 1996-os riport óta nagyon sok változott, és sok minden
maradt  a  régiben.  Ahogy  most  visszaolvasom,  amiket  akkor
mondtam, nem hiszem, hogy változtatnék bármin. Végülis, az egy
pillanatfelvétel volt. Ha valamit hozzátennék, az az, hogy a
mai  oktatási  rendszert  látva  egyre  inkább  Summerhill-párti
vagyok. Bár nem volt kötelező tanórára járni, mégis sokkal
több tudást szedtünk magunkra, mint a mai állami iskolákban a
gyerekek! Szeretném azt hinni, hogy megszelídültem kicsit, és
kevésbé vagyok fontoskodó, de félek, hogy akik ismernek, épp
az ellenkezőjét állítanák: egy morgós vénember lettem.

[1]  Juliette  Nadia  Boulanger  (1887-1979)  neves  francia
zeneszerző, karmester és zenetanár.

[2] Royal Academy of Dramatic Art. Királyi Színészakadémia.

[3]  A  carriage  szó  jelentése  ’vagon’.  Neill  szerzett
valahonnan  két  kimustrált  vonatvagont,  hogy  az  idősebb
gyerekeket legyen hol elszállásolni. Később ezeket barakkokra
cserélték  le,  de  a  név  megmaradt.  Az  idősebb  gyerekeket
„Carriage-kids”-nek  hívják.  (a  Hussein  Lucas  által



összeállított  „Summerhill-kifejezések  tárá”-ból)

[4] Az Ealing vígjátékok egy filmsorozat volt, melyet 1947 és
1957  között  játszottak  a  mozikban.  A  filmeket  az  Ealing
Stúdióban készítették. (a ford.)

[5]  Húsvétkor  tartott  nukleáris  fegyverkezés  ellenes
felvonulások az 1950-es, ’60-as években. A Berkshire megyei
Aldermaston és London között vonultak fel az emberek, innen a
neve. (a ford.)

fordította: Miskolczy Zsuzsanna


