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Remélem, a fenti naplérészletekkel (2. fejezet) sikerilt
ravilagitanom arra a személyes és oldott stilusra, amely
iskolankat jellemezte. Az azonban valdszinlleg homalyban
maradt, hogy a gyerekek tanulmanyaiban elért fejlddése vajon
osszefligg-e ezzel a stilussal. E ponton a pedagdgia egyik
legkartékonyabb mitoszaval szembesilink, mely szerint a
tanulds a tanitas eredménye, mig a gyerekek eldrehaladasa a
tanitdsi modszereknek és a tananyag belsd szerkezetének
kézvetlen ered6je. Mi sem all azonban tavolabb az igazsagtol.
Természetesen jO tanarokat szeretnénk. Természetesen jol
felépitett tananyagot szeretnénk (amelyet nem kell okvetlenil
szabvanyositott formaban eldéirni). De a tanulds valdsagos
forrasait nem itt kell keresni. A tanulds okat a gyerekben
talaljuk. Elég felidéznink egy egészséges nyolcéves szellemi
képességeit — az érzékek mohdsagat, a megfigyelés finomsdgat
és energiajat, a nem erdltetett koncentraciét, az élénk
emlékezetet —, és azonnal vilagos lesz, hogy a dolgok
altalanos rendjében ezek az adottsagok jéval fontosabb
szerepet toltenek be; veliuk felvértezve maga az alapfoku
oktatds anyaga aligha jelenthet nagy kihivast. A tanarok mégis
rendre abbol a feltevésbdl indulnak ki, hogy a tanulds valami
eleve nehéz dolog.

Mi hat az oka annak, hogy oly sok gyerek vall kudarcot? Hadd
mondjam ki kereken: azért, mert nyilvanos iskolarendszeriink
rettenetes, életrombold fejetlenség. A rombolas egészen
alapvetd. A gyerekek képességeit, magukat a szellemi
adottsdgokat csirajukban fojtjak el, vagy tétlenségre
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karhoztatjak, ami végsd soron ugyanazt jelenti.

Tanulds nem létezik — mint azt Dewey is allitja —, csakis a
tapasztalat folytonossagaban. De ez a folytonossag az
osztalyteremben csak akkor maradhat fénn, ha valddi talalkozas
jon létre a felndttek és a gyerekek koézott. A tandroknak
onmagukat kell adniuk, ahelyett, hogy szerepet jatszananak.
.Tantargyak” helyett a gyerekeket kell tanitaniuk. A gyerek
ugyanis mohoén szivja magdba az alapvetd 1étszikségletként
megélt tudast, és a tanar egyszerlen nem engedheti meg
maganak, hogy erre az igényre puszta szakmai rutinnal,
begyakorolt mutatvanyokkal valaszoljon. A tapasztalat
folytonossdagat és a valddi talalkozast a nyilvanos iskolakban
(csakligy, mint a legtobb maganiskolaban) éppen azok a
médszerek lehetetlenitik el, amelyek ezeket az intézményeket
alkotjak: a feliulr6l szervezettség, a parancsolgatas, a
személytelen talalkozasok, az lires szakszerliség és igy tovabb.
Elena és Maxine egyik pillanatrdél a masikra hihetetlen
sebességgel szivtak magukba az iskolai anyagot. RoOvid és
kisszamu tandra is elég volt ahhoz, hogy masfél év alatt tobb
mint harom év anyagat sajatitsdak el. Maxine, aki korabban
mindenben le volt maradva, olvasmdanyaiban hdrom évvel eldzte
meg a korosztalyi kovetelményeket. Az igazsag azonban az, hogy
mindebben nem volt semmi kiilonos, bar a jelek szerint ritkan
fordul elé. Ugy értem, a lanyoknak az egész kdonnyedén ment.
José fokozatosan forditott a teljes sikertelenség bevett
gyakorlatan. Elkezdett tanulni. Lassan haladt, de valami
olyasmit élt at, amit a lanyok is tapasztaltak. Ez alatt azt
értem, hogy rdébredt — egyszerlien megérezte — hogy milyen
konnyli a tanulds. Es valahdnyszor ezt érezte, a
megkénnyebbilés jeleként kilonds nevetés tort eldé beldle.

A tanulas élménye a teljesség megélése. A gyerek
megtapasztalja képességei egységét, a személyek
folytonossagat. A szilei, baratai, tandrai, valamint sajat
jovOjének bizonytalan korvonalu emberi formai egyetlen vildgot
alkotnak a szamara, és érzi: készségeinek ebben a vilagban



helylik és realitasuk van. Barmi, ami kevesebb e teljességnél,
az nem igazi tanulas. Azokat a gyerekeket, akik tényeket
bifldznak és valaszokat szajkéznak, rendszerint heves
aggodalom marcangolja — mint azt Iskolai kudarcok (,How
Children Fail”) c¢. mldvében John Holt is megmutatta. A
személyek folytonossdagahoz nem képességeiket megélve, hanem
igényeiket elnyomva kapcsolddnak. A lazadd gyerekek jobban
ragaszkodnak az 6sztoneikhez, am az élet folytonossagat alkotod
személyekkel kialakulé konfliktusaikban a bizonytalansagot
kell megtapasztalniuk.

A dont6 dolog, ami a First Street iskolaban megvaldsult, ez
volt: legjobb képességeink szerint kikliszoboltiuk azokat a
tényezOket, amelyek akadalyozzak az értelem természetes
novekedését; mindent arra tettink fel, hogy valdsagos
kapcsolat jojjon létre a tanar és a gyerekek koézott, és amit
lehetett (bar korantsem eleget), megtettiink annak érdekében,
hogy helyreallitsuk a minden gyerek ndvekedésének teret adod
tapasztalat folytonossagat. Nem meglepl, hogy ezek kozott a
korulmények koézott a gyerekek életre keltek. Végiul is egészen
eddig rettenetesen unatkoztak a sok kudarcélmény kézott. Pedig
a konyvek érdekes dolgok, éppugy, mint a szamok, a festmények,
és a vilagrol széldé tények. Hadd 1irjak minderrél
kézzelfoghatébban José példajan keresztiul. Egyattal arra is
vallalkozom, hogy megmutassam: azok a jelenségek, amelyeket
altalanosan ,tanuldsi problémanak” tekintenek, gyakran
egyszerlen az iskolarendszer termékei. José mindenben
sikertelen volt. A nyilvanos iskolarendszerben eltoltott ot év
utdan nem tudott olvasni, nem tudott 6sszeadni, s a legelemibb
torténelmi, foldrajzi ismeretei sem voltak meg. Ugy mutatattdk
be nekink, mint aki ,nem elég motivalt”, akinek nincs
,0lvasasi készsége” és (ismét) ,olvasdasi problémaja” van.

Tulajdonképpen mik voltak ezek a dolgok, amik Joséban
megvoltak, vagy éppen hidnyoztak beldle? Létezik egyaltalan
olyasvalami, mint ,olvasdsi probléma“, ,motivacid”, vagy
,0lvasasi készség”?



Valahanyszor ,olvasasi problémardél” beszélink, egy kort hizunk
José koré, és meghatarozzuk ennek tartalmat: szétagok,
helyesiras, nyelvtan stb.

Mivel egy valdsdgos gyerekrdl beszélink, egydttal valodi
konyvekrdl és valddi osztalytermekr6l is sz6lunk. A hls-vér
gyerekek elvégre nem szdétagokat olvasnak, hanem szavakat, s
ezeknek — még az irott szavaknak is — hangzasuk van; a hangok
pedig nem 1égilres térben, hanem vilagosan jelzett tarsadalmi
osztalyok tagolta térben csendilnek fel.

Milyen folyamat soran talalkozott José az tankodnyveivel? Ez a
folyamat vajon része José olvasasi problémajanak?

Ki az, aki azt kéri téle, hogy olvassa ezeket a konyveket?
Valaki kéri erre. Milyen hangon és milyen céllal kéri meg, és
mennyire érdekli, vagy nem érdekli ezt a valakit, hogy mi lesz
a kérés eredménye? Es ki irta a kdnyvet? Kinek irta? Josénak?
Bekapcsolodhat vajon José abba az életbe, amelyet a konyv
felkinal?

Es mit kezdjink azzal a ténnyel, hogy José képtelen olvasni?
Nem allhatunk meg ott, hogy egyszerlien elakad. Hogyan akad el?
Mit csinal? Végil is elképzelhetetlen, hogy ott (ljon, és ne
figyeljen. Ul és csindl valamit. Almodozik? Ha igen, akkor
mir61l? Ezek az almodozasok vajon nem tartoznak José olvasdsi
problémajahoz? Megkérdezte vajon a tanar téle, hogy mire
gondol? Ha nem kérdezte meg, akkor ez vajon része José
olvasasi problémajanak?

Az irott szé a beszéd kiterjesztése. Az olvasas kifelé, a
vilag felé iranyuld mozgas a beszéd eszkdézével. Olvasni annyi,
mint beszélgetni. De mi a helyzet akkor, ha ez a tagabb vilag
fenyegetd és sért6? Ezt a fenyegetést és sértést vajon José
olvasasi problémajanak alkotdelemei kozé kell-e sorolnunk?

Es van-e az elmének olyan fakultésa, amely arra szolgdl, hogy
felfogja és felidézze az abc-t? Vagy csak egyetlen
intelligencia létezik, amelyet az 6rom, a fajdalom, a remény



stb. is befolyasol? José olvasasi készsége nyilvanvaldan
gyenge; ugyanakkor jeleztem mar, hogy az olvasas nem
egyszerlien szétagok és szavak kérdése. Ha ez igy van, akkor az
olvasasi készségek kérdése sem egyszerd. Beletartoznak
jellegzetes kapcsolatai a feln6ttekkel, a tobbi gyerekkel, és
onmagaval, hiszen O6nmaga is dramai médon megosztott, és ez a
konfliktus all az olvasasi problémaja kdzéppontjaban.

José olvasasi problémaja maga José. Vagy mas szavakkal, nincs
olyasvalami, mint olvasdasi probléma. José utalja a konyveket,
az iskolat, a tandrokat, és vagy szdz egymasra épildé, hasonld
hidnyossag kozepette tobbek ko6zott olvasni sem tud. Olvasasi
probléma ez?

Az olvasasi probléma tehat nem az élet ténye, hanem az
iskolarendszerrel kapcsolatos tény. Nem Josérdél arulkodik,
hanem arrdél, amit az iskola tesz, tudniillik hogy csak arrél
hajlandé tudomdst venni, hogyan reagal José a nyomtatott
betlkre.

Egy pillanatra tegyink valami egészen magatél értet6dd dolgot:
figyeljink Joséra. Ha a First Street-i iskoldba José ott
toltott idejének elsd honapjaiban 1atogatdéd érkezik, hogy
megfigyelje a fiu viselkedését, a kovetkezd jeleneteknek
lehetett volna szemtanija.

José a folyoson all; Vicentével és Julidval beszélget. Egyedil
ulok az osztalyteremben, az egyik gyerekszéken. Egy papir van
eléttem, rajta egy Otszavas mondat. A szavak Gjra feltlnnek a
mondat alatti harom oszlopban, igy az egyes szavak tdébbszor
ismétlédnek. Mivel José olvasdasi problémaval érkezett hozzank,
nézzik meg, milyen viszonyban all ez a tucatnyi sz6 José
szokatlan viselkedésével.

A csarnokban még lelkesen beszélgetett. Mikdzben odajon
hozzam, az arca goércsosen o6sszerandul, és Kkarja széles
gesztusai gyakorlatilag semmivé valnak. Senki nem 4&all
mellette, és nyugodtan visszautasithatna a foglalkozast, mégis



feszengve vonaglik jobbra-balra, mintha valaki a karjanal
fogva rangatna. Felhlzza a nadragjat, kidugja alsé ajkat, és a
foldre szegezi a tekintetét. Homloka gd6csdrtdos rancokba
rendez6dik, mintha csak fizikai fajdalmat élne at. A szemei
homdlyosak. Hirtelen megrazza magat, felemeli a fejét, és
felhlzza a vallait. De a szemei még mindig homalyosak.
Varatlanul asit egyet, majd beleveti magat a mellettem 1évé
székbe, gerince gdérnyedt. De felém fordulva ram villantja
jellegzetes mosolyat — nyilvanvalé bléff, ugyanakkor bator és
vonz0 gesztus. ,0ké, ember — mondja — esslink neki.” Ramutatok
a mondatra, és mar daralja is, mert a memdériaja nem rossz, és
vilagosan emlékszik tegnaprol. Amikor azonban arra kérem, hogy
a lenti oszlopokbol olvassa ugyanazokat a szavakat, dihosen
ismétli a mondatot, és ujjdval a széoszlopokat dofkoédi, hiszen
nem is olvasta a mondatot, hanem egyszerlen emlékezett ra.
Gorcsosen nevet és elvorosodik. Felegyenesedik a székben, és a
papirt pasztazza: arulkodd jeleket keres, a maszatokat, az
eléz6 nap odafirkantott grafit-krikszkrakszokat flirkészi.
Megprébalja agyaban rekonstrualni a tegnapi lecke egész
menetét, hogy az irott szavak elvezessenek a kimondott
szavakhoz, és a kimondott szavak ismételgetésével az olvasas
benyomasat kelthesse. Az a szellemi energia — és az az
éleselméjliség —, amelyet a vallalkozasba fektet, bdségesen
elegendé volna az olvasads megtanuldsdhoz. Erdemes itt
megjegyezni, hogy az ,én” szé irott valtozata zavarba hozza,
bar egy beszélgetésben nincs ilyen problémadja.

Milyen problémai vannak Josénak? Az egyik bizonyosan az, hogy
nem tud olvasni. De ezt a problémdt nyilvanvaldan mas,
alapvetdbb problémak okozzdk; valdjdban azt lehetne mondani,
hogy olvasasi kudarca nem is probléma, inkabb tinet. Csak ra
kell néznink Joséra, hogy lassuk, mik a problémai: szégyen,
félelem, harag, masok és onmaga elutasitasa, aggodalom,
ongyllolet, maganyossdg. Egyik probléma sem azért keletkezett,
mert Jésénak nehézségei vannak a nyomtatott szavak olvasdasaval
— ez a tény anndl is nyilvanvalobb, mert Jésé, amikor 7 évesen
az orszagba érkezett, spanyolul mar tudott olvasni, és



rendszeresen fel is olvasta a képeslapokat, amelyeket irni-
olvasni tudé apja irt (irastudatlan) anyjanak Puerto Rico6bdl.
0t évig Ult az osztdlytermekben, és a szé szoros értelmében
évrol évre egyre butabb lett. Mindenben cs6dét mondott, nem
csupan az olvasasban, és minden évben csak azért engedték a
kovetkez6 osztalyba 1épni, hogy ne foglalja a helyet azok
el6l, akik tobbé-kevésbé ugyanerre az Utra voltak karhoztatva.

Nyilvanvald, hogy José problémai nem kizardélag az iskolabdl
eredtek. Az iskola adltal kialakitott viselkedése a First
Street személyes és szabad légkorében mégis megfigyelhetOvé
valt. Nem volt képes példaul elhinni, hogy joggal tarthat
igényt barmire, amit konyvekben olvas, vagy az osztalyteremben
hall, vagy hogy ezek a dolgok egyaltalan a tagabb vilaghoz
tartoznak, éppen ugy, ahogy a fak és a lampaoszlopok
egyszerlen beletartoznak a vildagba, amelyben valamennyien
élink. Pont forditva: azt hitte, hogy a dolgok, amelyekkel az
iskolaban foglalkoznak, valamiképp az iskolahoz tartoznak,
vagy a tavolbdl egy bilirokratikus kar iranyitja 6ket. Nem latta
jelét annak, hogy e dolgokban neki is része lehetne, sokkal
inkabb 4gy érezte, hogy mindezek csak arra valdk, hogy a
segitségikkel megmérjék, és konnylnek talaljak 6t. Nem hitte
azt sem, hogy joga lenne valamilyen személyes figyelemre;
inkdabb G4gy érezte, hogy ha egy osztdlytarsaval vagy egy
tanaraval beszélni akar, fel akar allni, hogy megmozgassa
testét és labait, vagy ha egyszerlien vizelni akar, azt tobb-
kevésbé a tekintély ellenében kell tennie. Az iskolaban
eltoltott elsd hetekben a 1legartatlanabb dolgokhoz 1is
harciasan allt hozza. Az iskolan kivil egy sor jatékot
megtanult, ahogyan minden gyerek teszi, anélkil, hogy
tisztaban lenne vele, hogy éppen valamilyen ,tanulasi
folyamaton” megy keresztul. Az iskola falain belul ez a
képessége elveszett. Mint ahogy az sem 6tlott fel benne, hogy
az ember elhatarozhatja, hogy megtanul valamit, hiszen soha
nem tapasztalta a tanulds egészének formdit. Csupan
visszabifldzast, szOvegmasolast, kérdésekre valaszolast,
dolgozatiras latott — és mindez sajnos nem all 6ssze valami



olyasmivé, amit joggal lehetne tanulasnak nevezni. Semmi
kapcsolatot nem latott akézott, ami az iskolaban torténik, és
élete otthon, illetve az utcdn jatszoddé epizdéddjai kozott. Ha
hallotta volna 1liberdalis neveléinket, amint férfiasan
bevalljak: ,Nem sikertul eljuttatnunk az Uzenetet a
gyerekekhez”, szégyenkezve és dihdsen pislantott volna rajuk a
,mi-0k” megkilonboztetés miatt, hiszen szamtalan formaban
kellett szembeslilnie vele.

Az ember hajlik arra, hogy kijelentse: nem is iskolaba
jarattak o0t éven keresztil, inkdabb egy olyan helyre, ahol a
személyek megvetését verték a fejébe, hiszen a személyek
megvetése volt az a meghatdaroz6 tény, amely az osztalyteremben
Gjra meg Gjra bizonyitasra kerilt, és amely a tanarokra,
szilOkre és a gyerekekre egyarant vonatkozott. Gyakorlati
szempontbdél José tanulasi képtelensége pontosan az iskola
altal kialakitott viselkedésében allt.

Kijelenthetjuk axiomatikusan, hogy az iskolds gyerek
energiajanak dontdrészét a kornyezete elleni védekezésre
forditja. Ha ez abban teljesedik ki, hogy fejlddése elmarad —
ez pedig majdnem minden esetben igy torténik — akkor teljesen
értelmetlen Gjabb tanitasi mdédszereket kiprdébalni, magat a
kornyezetet kell megvaltoztatni.

Sokat uUltem José mellett, és figyeltem, amint kizd a
nyomtatott szavakkal, és mindig nagy hatdst gyakorolt ram,
hogy még a szavakat 1latni is nehézséget okozott a szamara.
Orvosi jelentésekbdl tudtam, hogy a szemével nincs semmi gond.
Vilagossa valt, hogy a fizikai nehézség egy szornyld konfliktus
jele. Egyrészt nem akarta latni a szavakat, nem akart a
szemével rajuk fokuszalni, nem akart fejet hajtani, és fejét
meghajoltan tartani eléttik. Masrészt Ujra meg akart tanulni
olvasni, és ezért kényszerittette magat mindezekre a dolgokra.
Maga a konfliktus azonban szemmel 1lathaté volt. Mintha egy
flisttel bevont lveget tettek volna kozé és a szavak kozé:
mozgatta a fejét ide-oda, szélesebbre nyitotta a szemeit, a
homloka elé emelte a kezét. Az akadalyt természetesen azok a



kréonikus érzelmek alkottak, amelyeket mar emlitettem: a
neheztelés, a szégyen, az ongyldlolet stb. De hogyan lehet egy
ilyen akadalyt lebontani? Nyilvanvald, hogy ezt nem tehetjik
meg pusztan azdaltal, hogy iskolai élete egyetlen kicsi
részletét megvaltoztatjuk. A gyerek egész iskolai 1étét kell
megvaltoztatni. Ugyanakkor e kroéonikus érzelmeket sem
tavolithatjuk el dgy, mint valami daganatot, cisztat vagy egy
szalkat. A neheztelésen csak Ugy enyhithetink, ha elésegitjik
a bizalom kialakulasat, és megsokszorozzuk az elégedettség
pillanatait; hasonldOképp, a szégyenérzet is csak akkor tlnik
el, ha az onmagunk iranti tisztelet 1ép a helyébe. Hiaba
bizonygatjuk a gyereknek, hogy nem kell kinosan/zavarban
éreznie magat; ez az érzés csak akkor mulik el, ha onbizalom
és masok elnézObb szemlélete 1ép a helyébe. Szinte
természetszerl, ha ezek a valtozasok végbemennek, akkor a
gyerek tanulasi képessége, csakugy, mint az a képessége, hogy
jatszani tud tdérsaival és az idOsebbekkel, és pozitiv mddon
képes viszonyulni hozzdajuk, latvanyosan javulni fog. De melyek
az iskolai életnek azok a feltételei, amelyek lehetOvé teszik
ezeket a mégoly kivanatos valtozasokat? Nyilvanvald, hogy nem
tanithaték. Es nem vezethetnek el hozzdjuk sem a jobb oktatasi
médszerek, sem a jobb tankdnyvek.

Amikor egy tiz perces olvasasi éra utan José azt mondta nekem,
hogy most &t akar menni a tornaterembe, és én azt mondtam,
»Rendben”, akkor egy kis forradalom kezdddott a lelkében. Egy
tanar méltanyolta a kivansagat! Ez azt jelentette, nem lehet
masképp, hogy a tandr komolyan vette 6t, mint személyt. Es ez
megkdonnyitette José szamdra azt, hogy komolyan vegye magat,
mint személyt. Es amikor a kdromkoddsadra, a masok folotti
hatalmaskodasdra, az osztdlytarsaival vald verekedésére a
tanarok formdlis bilntetés helyett sajat érzelmeik
kinyilvanitdsdval valaszoltak, az vajon nem azt jelentette-e,
hogy készek voltak Ugy tekinteni ra, amint volt, és nem
kellett a jé magaviseleten kivil minden mast elnyomnia
magaban, hogy emberszamba vegyék? Meg tudott allni a sajat
laban; 06k is meg tudtak a magukén. Aggodalmai csdkkentek,



neheztelésével és zavaraval egyutt.

José temperamentumanak fokozatos megvaltozasanak az iskolai
élet egészében gyokerezett, nem pusztan tanulasi képességei
fejlesztésére kidolgozott specidlis programokban. Es ebben az
életben nem elhanyagolhatd szerepet jatszott (kdonnyen lehet,
hogy a legfontosabb volt) az a hatas, amit a tdébbi gyerek
gyakorolt ra. Ez alatt azt értem, hogy ha a felnd6ttek nem
allnak a gyerekek uUtjaba, akkor a gyerekek egymas kozott
gazdag természetes kapcsolatokat tudnak kialakitani, és
kimondottan gydgyitd hatassal vannak egymasra. A gyerekeknek
erre kiabranditdéan kevés alkalmuk van. Iskolai életiket a
feln6ttek uraljak, és iskola utan nincs hova menni. Az utcat
is a feln6ttek uraljak, olykor pedig a fiatalkori eré6szak,
amely szintén az aggodalom kifejezOdése.

E sorokat irva nehezemre esik legy6zni a késztetést, hogy
0sszehasonlitsam a mai varosok utcait azzal a koOrnyezettel,
amelyben a nagy gazdasagi vilagvalsag vége felé egy
pittsburghi eldvarosban gyerekeskedtem. Erdék, szantéfoldek és
beépitetlen telkek vettek benninket koérul. Az amerikai szuldék
nem aggdédtak még annyit sem gyerekeikkel, sem magukkal
kapcsolatban. Iskolaidd utan, vagy szombat és vasarnap,
szileink alig tudtdk, hogy hol vagyunk. Nyolc-, kilenc-,
tizéves korrol beszélek. Kis banddkban kéboroltunk, az
erddében, sétanyokon, mezdkdon jatszottunk. Az étkezések idejét
leszamitva nem kellett folyton a felnéttek igényeihez
alkalmazkodnunk. A mai New Yorkban és a mai vilagban — minden
aggodasaval, a rengeteg hivatalos személlyel ¢és
hivataloskodassal, a karrier taposdémalmdaval, a politika
mindent &athatd leheletével, amely még a legértelmesebb
koponydkat is arra 0sztdonzi, hogy absztrakcidkban valédsagot
lassanak — a gyermek élete valdban nehéz.

Talan a legfontosabb dolog, amit a gyerekeknek biztositottunk
a First Streeten az a nagyon-nagyon sok 6ra, amit szabad,
felugyelet nélkili jatékkal tolthettek. Feligyelet nélkili
jaték alatt azt értem, hogy a tanarok nem vettek részt a



jatékban: félredlltunk, és vigydztunk a puldverekre. Nem
voltunk jatékvezetbk és nem voltunk dontdébirdk. Valédjaban
szamos alkalommal megeldztem a nagyobb fiuk kozoétti erdszakos
kitdoréseket azzal, hogy kimentem a terembdl! Természetesen
nydjtottunk némi biztonsagot sérilés esetén, és tavol
tartottuk a felnétteket. Olyan luxus volt ez, amit ezek a
gyerekek ritkan éltek meg.

Késdbb még szeretnék erre a témdra visszatérni, hogy miért és
hogyan lehetséges az, hogy a gyerekek egymasra gyégyito
hatassal vannak, ha békén hagyjdk O6ket. A szakmabeliek kozul
sokan bizalmatlanul reagalnak erre a megallapitasra, és
romantikus elképzelésnek tartjak — mintha csak azt képzelnék,
hogy a folgolyd az 6 szakmai teknOcpancéljukon nyugszik.
Azonban sok olyan tanar és sziulé is van, aki az élet egyik
legszebb és legfontosabb tényét ismeri fel kijelentésemben.
Lehetséges volna novekedés egyaltalan — egyaltalan, létezhetne
maga a vilag — ha a fiataloknak arra kellene szoritkozniuk,
amit a felndttek tudatosan nylGjtanak nekik? Ugyanakkor
gondoljunk arra, micsoda sokk volna sok felndttnek akar csak
két percig Ujra megtapasztalni azokat a szellemi képességeket
— a koncentracidt, a memériat, a részletek iranti figyelmet,
nem is beszélve a fizikai lendiletré6l — amellyel tizéves
gyerekként rendelkeztink. A fiatalokkal szembeni hildsagunk
biztosan nem élné tul.

Két kis eseményt irok le az iskola életébdl. Jellegzetes
példdi annak az ezernyi esetnek, amelyek eldsegitették, hogy a
gyerekekben meger6sodjon az onbecsilés, az onbizalom és egymas
tisztelete. Ugyanezek az események egyuttal csokkentették
szégyenérzetiket, ongylloletiket, bizalmatlansagukat egymas
irant. Mellékhatasként pedig eltintették a korlatotokat,
amelyek sotét felhOként homalyositottdk el a gyerekek
tapasztalatait a dolgokrol, beleértve a tanulas tapasztalatat
is.

Rudella, a 9 éves néger kislany megsértddott néhany durva szoé
miatt, amit Susan osztalyaban cimeztek neki. Félénkebb volt



annal, hogy szavakkal megvédje magat, de ett6l még nem
fojtotta magaba a dihot és nem nyelte le a biszkeségeét.
Felvette a kabatjat, és kijelentette, hogy ,elmegy errdl a
helyr61”. Azt mondta, nem j6n vissza, amit uUgy értett: soha,
marmint aznap. El is ment, és élvezte tavozasat, amely
legalabb olyan lenylg6z6 volt, mint egy GyO6zedelmes Belépd. A
sarki édességboltba ment, és vett maganak egy kakads italt.
Konnyen elképzelhetjik, amint az ital fogyasaval a ,soha” is
egy napnyira csOkkent, és mire a pohar kiurilt, az egy nap is
tdl hosszU iddnek tldnt. Talan szamitott a szemében valamit,
hogy gy6zedelmesen, méltdsaggal tavozott, és hogy biliszkeségét
minden bizonnyal az osztalytdrsai is érzékelték. Akarhogy 1is,
egyszer csak hirtelen megjelent a terem ajtajdban, levette a
kabatjat, és indulatosan figyelmeztette tanardt, hogy ilyen
sajnalatos esemény nem fordulhat eldé tobbet. A tanar
elmosolyodott, és az egyik osztdlytarsa vidaman kiabalt be:
megjott Rudella!

Amikor Kenzo megsebesitette Elenat, tudta, hogy José a Puerto
Ricé-iak szamara olyannyira fontos férfiui erkolcsnek
megfelelbéen bosszut all majd rajta, hogy kikdszorilje a csalad
becsiletén esett csorbat. José majd harom évvel iddsebb volt
Kenzonal, akinek minden oka megvolt az ijedtségre. Kenzo
korahoz képest nagy és jé mozgasu volt; rdadasul kisebb judo-
bajnoknak szamitott. Szemtdl szembe kiizdelemben akar gydzhetne
is, azonban maga is jél ismerte José fékezhetetlen
természetét. José egyszerilien nem adnd fel. Es nem bocsatana
meg. Ha az oOklével veszit, akkor késhez folyamodna. Talan nem
haszndlnd a kést, de taladn mégis igen. Es iskola utén lesben
allna — José szamdra ismerds volt a helyi utcdkon uralkodd
erdszak. Kenzo sokkal szelidebb 1égkdorben nevelkedett; apja
bohém, anyja mldvészlélek volt. Nem volt harcias természetd.

Kenzo fejében bizonydra hasonldé gondolatok fordultak meg.
Ugyanakkor hiaba igaz, hogy José nem felejt, és nem bocsat
meg, de egyvalami mégis varhaté: mint minden fiu, fokozatosan
(azaz feln6étt mércével mérve gyorsan) felejt. Igy Kenzo héarom



napig ldégott az iskolabdl, pénteken, hétfon és kedden, s igy
ot teljes napot ékelt be az esemény és a kovetkezd Joséval
valé taldlkozads kozé. Amikor visszatért, kész volt
kiengesztelni Josét; még ajandékot is hozott magaval.

E kis kaland zardéjelenete a jelen napld kovetkezd részében
olvashaté. Egyellre szeretném kiemelni, hogy Kenzo tisztaban
volt azzal: nem kényszeritik majd, hogy iskolaba menjen. Nem
rogzitettik a hidnyzasat, és nem bintettik meg, amikor djra
megjelent.

Mennyire letdért volna, ha a félelmei és megalapozott
veszélyérzete ellenére a felnbttek érzéketlen szdovetsége
iskolalatogatasra kényszeriti! Nem volt talan joga hozza, hogy
féljen? Es milyen alapon kényszeritettiik volna, hogy tegye ki
magat a veszélynek, amikor nem tudtunk védelmet biztositani a
szamara, kilondosen a tanitds utdni o6rakban nem? Sokat
jelentett neki, hogy elfogadtuk az 6 megoldasat. Fiatal
fiuként érzett tehetetlensége csokkent, mint ahogy
alabbhagyott a felnO6ttekkel és altaldban a tekintéllyel
szemben érzett ellenszenve is — az az ellenszenv, amelyet épp
a gyermeki akarat rutinjellegli feladasa taplalt.

Az eljaras Joséval szemben nem maradt hatastalan. Olyan
helyzetben talalta magat, amelyben kozvetlenlil szembesilt
Kenzo tavollétével. A felnb6ttek beavatkozdsa ezen a ponton
Ugynevezett etikai kérdések kodos homalyat alakitotta volna
ki, ami e kérdések valdés tények irdnti vaksdga miatt
egyaltalan nem lett volna etikus. Ennél is fontosabb azonban,
hogy a tekintély forrasainak kijelentései arrdol gydzték volna
meg Josét, hogy a torvényen kivilre keridlt. Elmagyaraztam
ugyan neki, hogy Kenzot nem igazan lehet hibaztatni azért,
mert megitotte Elenat, és kifejeztem azt is, hogy magam nem
kedvelem az erdszakot. Ezen tulmenb6en azonban mi felndttek nem
igyekeztink elrendezni a gyerekekre tartozd lgyeket. José maga
nem érezte Ugy, hogy torvényen kivil kerilt, de méltanyolta
azt a tényt, hogy jé oka volt Kenzo hianyzdsanak. Kicsit
hizelgd volt, hogy ilyen félelem forrasa lehet, ugyanakkor egy



kicsit lehangold is volt. Mit gondolt rdéla Kenzo valdjaban? A
baratsdg gesztusait, amelyekkel iddr6l idOre kozeledett, talan
csak a félelem generalta?

Azt hiszem, nem kell kilon hangsulyoznom, hogy a szabadsdg,
amit leirtam, 1ényegesen hozzdajarult ahhoz, hogy a gyerekek
onbecslilése és természetes blszkesége Ujra felébredjen.
Ugyanakkor talan kevésbé nyilvanvald, hogy e szabadsagnak
koszonhetlen a moralis megfontolasok aktivan
megfogalmazdédhatnak az iskolaban. A helyes cselekvés kérdése
egyaltalan nem merilhet fel, ha az érzéseket nem fejezik ki,
és nem tartjdk tiszteletben. Moralis érzés nélkil nem létezik
moralis cselekvés. Még a ,kotelességtudat” - amely az
egyuttérzést gyakran kizarja — sem nélkilozheti az érzéseket,
idénként igen mély érzéseket. Erzések hijdn csak tantételek
vannak, és ezek szinte teljesen értéktelenek. A helyes
cselekvéssel kéz a kézben jard érzéseket — kétség, szégyen,
blintudat, egylttérzés, szeretet, igazsagtudat — pedig nem
lehet egymastél elszigetelni, és Ulveghdazi palantdakként
nevelgetni. Sz6 szerint a tobbi érzéshez tartoznak. A
kialakuldo én az érzéseken keresztil ismeri meg magat. Amikor
az érzelmeket elnyomjuk, akkor ezzel a finomabb érzéseket is
megsemmisitjik.

Erdemes megemliteni azt is, hogy amikor hagyjuk, hogy a
gyerekek maguk dolgozzak ki etikai problémdik megoldasat, a
feln6ttek megszlinnek a szemilkben puszta tekintélyként 1étezni.
A cselekvO kozponti szerepe helyett az érdekl6dd megfigyeld
szerepét veszik fel, és ebben a pozicidban inkabb a kozosség
»vénjeiként”, mint szervezetek vezetd6iként jelennek meg. Mig a
tekintély szentencidi gyakran taszitodak és karosak a gyerekek
szamara, az ,O0regek” itéletét éppily gyakran tiszteletben
tartjak, soO6t, ido6r6l id6ére aktivan kikérik. A felndtt
természetes tekintélye itt optimalis viszonyba kerdl a
gyerekek sziikségleteivel.

Ujra meg Gjra visszatérek a gyerekek ndvekedésére. Azt kellene
mondanom, hogy a fent leirt koriulmények kozott a tanarok



novekedése is tetten érhetd. Nem kis dolog, amikor valaki
egyszerre sok gyerekkel keril tartdés személyes kapcsolatba. A
gyerekek nem vevOk a hildsdagra, onhittségre, szeszélyességre,
és arra a sok Oncsalasra, amelyekre a feln6ttek tdlsadgosan is
hajlamosak. Ha a nemzedékek ko6zott felvonjuk az erdszak
sorompojat, a feln6tt természetes mdédon az egyszerilség, a
kozvetlenség és az Oszinteség felé hajlik.

Sok mas — szdé szerint: tobb ezer — esetben figyelhettiik meg,
hogy az altalunk elfogadott konvencidék az én ndvekedését
mozditottak el6. Tobbet emlitek is a naplémban, és a kovetkezo
napldérészletekben szamos ilyen esetet mutatok be. Az esetek
bemutatasaval egy egyszerl (zenetet prébalok meg
megfogalmazni: nem nevelhetiink szabad embereket a gyerekekbdl,
ha kis robotokként kezeljik Oket; nem hozhatunk 1étre
demokrata felndtteket, ha a gyerekeket sorlépésbe
kényszeritjik, és minden dontést a feln6ttek kezébe helyeziink.
Az iskola moralis presztizsét sem erdsithetjik azaltal, hogy
az egész 1intézményt az iskolalatogatdast kikényszerité
erdszakos gesztusra alapozzuk.

Annyi ember él ma az Ujsagok félig igaz meséi, a televizié
félig igaz képei altal uralt vilagban, hogy észre sem veszik,
nem jut el hozzajuk az, hogy a kotelezd iskolaldtogatas nem
holmi 6nmagat végrehajtdé torvény, hanem végsd soron erészakos
cselekedet, amelyben a kenyerét valamilyen rendOri szervezet
soraiban keresd feln6tt egy gyerek vallara (altalaban egy
zavarodott gyerek valldra) teszi két kezét, hogy a
fiatalkoruak bortonébe vezesse. Itt tobb szaz gyerek sorsat
irom 1le, akik bizonyitottan iskolakeridlék voltak. A
fiatalkorlak borténe és a hozza tartoz6 feligyeldé tisztek két
gyerekink szamdra éget6 problémat jelentettek. Vildgosan
értették a kotelezd iskolalatogatas értelmét, és ebben a
tudatban nem latogattak az iskolat. Mi lemondtunk errél az
erdszakos hatalomrél, és a korabbi kronikus iskolakerildket
alig lehetett az iskolabdl kitessékelni. Nemegyszer
megprobaltuk elkildeni O6ket, azaz csalogattuk Oket, nyomast



gyakoroltunk rajuk: vegyék a biciklijuket, és nézzenek korul a
varosban. Kar ezt a szép tavaszi napot az iskolaban
elpazarolni. De a varosrdl alkotott véleménylik miatt inkabb az
iskolat valasztottak — amit a szabadsaggal kapcsolatos
reményeink ironikus korldtjanak is tekinthetink.

Forditotta: Fé6ti Péter és Pinczés Balint — a szerzd
orokdoseinek engedélyével.

Kapcsolédo oldalak:



