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A könyvemben szereplő iskolák közül Summerhill a legrégebbi,
és a leghíresebb. Egyben a leghírhedtebb is. Aki hallott már
Summerhillről,  biztosan  alkotott  valamilyen  véleményt  az
iskoláról,  vagy  legalábbis  arról  az  iskoláról,  ami  az  ő
fejében  létezik.  Egyszerűen  lehetetlen  ezt  az  iskolát
előítélet nélkül megközelíteni, legyen az akár jó, akár rossz
értelemben vett előítélet.

Épp emiatt különösen fontos, hogy bemutassuk ezt az iskolát,
és láttassuk, milyen volt, és milyen most igazából. Alexander
Sutherland  Neill,  az  alapítója,  és  mintegy  ötven  évig
igazgatója, mindig is szerette a közvéleményt sokkolni, ezért
hiba lenne kizárólag az ő sajátosan kihívó stílusában megírt
könyveire  támaszkodni  ahhoz,  hogy  megvilágítsuk  ennek  az
iskolának valóságos arculatát.

Neill  gyakran  hívta  a  gyerekeket  panaszosan  csak  „vásott
kölykeim”-nek, mintegy kihangsúlyozván azt, milyen nehéz is a
„kis gengszter-korszakkal” boldogulni, miközben a látogatók és
gyerekek forgatagában próbálta tenni a dolgát. Imádta előadni
kedvenc anekdotáit arról, hogyan jutalmazta meg a kis tolvajt,
vagy arról, hogyan csatlakozott maga is a kis éjjeli kamra-
dézsmálókhoz.  Hitte,  hogy  küldetést  teljesít,  amivel  egyet
kell értenünk, ám személyének jelentőségét mégis túlértékelte,
erősen tartott attól, hogy az iskola meg fog szűnni, ha ő már
nem lesz. A nyolcvanon is túl járva, öregen és betegen is
kitartott  vezetői  szerepe  mellett,  nehogy  a  summerhilli
hagyományok elvesszenek; ám ezek a hagyományok elég erősnek
bizonyultak ahhoz, hogy a halála óta eltelt húsz évben is csak
igen csekély mértékben változzanak.[1]

Neill  szerint  Summerhill  alapítási  évének  1921-et  kell
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tekinteni,  de  a  helleraui[2]  Dalcroze  Schule,  amelynek
részeként működött, még nem volt az igazi Summerhill. Az igazi
Summerhill története Lyme Regis-ben[3] kezdődött el, 1924-ben,
amikor  Neill  és  Lilian  Neustatter  öt  tanítványával
letelepedett a házban, amely az iskola leendő nevét viselte.
Hírdetést  adtak  fel  a  New  Era-ban,  a  kor  progresszív
pedagógiai  folyóiratában,  miszerint  olyan  tanítványokat
keresnek „akiket más iskolák elutasítottak, mert problémásak,
lusták, flegmák és közösségrombolók”. Magáról így ír a Hearts
not Heads in the School[4] című könyvében: „egy lelkes suhanc
voltam,  aki  azt  képzelte,  hogy  a  pszichológia  az  új
világmegváltó;  optimistán  hittem,  hogy  a  lélektan  gyógyító
ereje nem ismer határokat, és nem csak kis tolvajokat vettünk
be az iskolánkba, hanem születésnél súlyosan sérült gyerekeket
is,  minden  kis  bice-bócát”.  Az  iskola  folyton-folyvást
gyarapodott. Neill 1927-ben összeházasodott Liliannal, és az
iskola  a  Suffolk  megyei  Leistonba  költözött  huszonhét
tanítványával együtt. A mai napig is itt található, csak a
második  világháború  ideje  alatt  kellett  az  észak-wales-i
Ffestiniogba költözniük.

A házat egy Neill tanait inspirálónak tartó jótevő adományozta
az iskola számára; egy kisváros peremén helyezkedik, el egy
tizenegy hektáros területen. Az iskolának helyet adó épület
egy  viktoriánus  családi  ház,  első  pillantásra  feltűnően
jellegtelen  –  kopott  kis  épület  egy  eléggé  lepusztított
kerttel. Nem úgy tűnik, mint ami hetven embert be tud fogadni,
mivel  nem  is  tud;  a  hiányzó  helyet  lakókocsik,  barakkok,
ideiglenes épületek pótolják a ház mögött és a nagy játszó
terület körül.

Az a mögöttes gondolat, hogy az iskola elsősorban a problémás
gyerekek  befogadó  helye  hamarosan  elhalványult;  egyszerűen
csak egy idilli hely lett olyan gyerekek számára, akiknek a
szülei  megengedhették  maguknak  ezt  a  luxust.  (A  tandíjat
próbálták olyan alacsony árban megállapítani, amennyire csak
bírták, részben az elhivatott tanárok fizetésén spórolva, de



így is gyakran előfordultak anyagi gondok, mivel a már odajáró
gyerekek  szülei  időközben  rájöttek,  nem  bírják  fizetni  a
tandíjat.) Az idejáró gyerekek egy csapásra felszabadultak a
család  önkényuralma  alól,  nem  fenyegette  őket  az  Oedipus
komplexus réme, az apai szigor, és megnyugvással fogadhatták a
tényt,  hogy  itt  még  az  önkielégítés  is  megengedett.  A
tanórákra  nem  volt  kötelező  bejárni,  a  gyerekek  azzal
tölthették  idejüket,  amivel  szerették  volna,  felnőtt
beavatkozása  nélkül.  Az  iskolai  önkormányzat  gyakorlata  a
gyűléseken  bontakozhatott  ki,  ahol  a  gyerekeknek  és
felnőtteknek  is  azonos  értékű  szavazati  joga  volt.

Neill  szilárdan  hitte  azonban,  hogy  az  egészséget  érintő
kérdésekbe a gyerekeknek nem lehet beleszólásuk, vagyis az
étkeztetés, az időjárásnak megfelelő öltözet, és a lefekvés
idejének meghatározása a felnőttek fennhatósága alá tartozott.
Azokban a kérdésekben azonban, ami a gyerekek lelki életét és
tanulmányait érintette, minden egyes gyerek maga döntött. Ez a
két kérdéskör azonban a gyűléseken sokszor ellentétbe került
egymással;  csak  úgy,  mint  a  társas  együttélés  szabályaira
vonatkozó  vélemények,  és  a  lefekvés  idejére  vonatkozó
szabályokat  is  gyakran  megtámadták  a  gyerekek,  amíg  aztán
nyilvánvalóvá  nem  váltak  számukra  ennek  kellemetlen
következményei. Neill ilyen szinten megengedte, hogy elveibe
belekontárkodjak,  és  ez  valóban  meg  is  hálálta  magát  a
későbbiekben.

1934-re már hetven diákjuk volt, a három és tizennyolc év
közötti korosztályból. Neill készített egy beszámolót a Modern
Schools  Handbook[5]  lapjaira.  A  következő  passzust  innen
idézzük:

 

A summerhilli rendszer mögött meghúzódó gondolat lényege az,
hogy a nevelésnek elsősorban a gyermek ösztönös lényére kell
hatnia.  A  tudatalatti  elmondhatatlanul  fontosabb,  mint  a
tudatos  én.  Ezért  aztán  a  gyermeknek  engedni  kell,  hogy



szabadon kifejezze magát olyan módon, ahogyan azt ösztönei
diktálják. Ezt a hajtóerőt hívhatjuk Idnek, tudatalattinak,
életerőnek, vagy akárhogyan. A lényeg, hogy ilyen vagy olyan
formában  biztosan  a  felszínre  tör  előbb-utóbb.  Ha  hagyják
szabadon  kibontakozni,  akkor  ez  az  erő  szeretetben  és
alkotásban  fog  megmutatkozni,  ha  azonban  elnyomják,
rombolásban, gyűlöletben, testi-lelki betegségben fogja magát
megmutatni.

 

Summerhillel kapcsolatban újra és újra felbukkan az a széles
körben elterjedt bírálat, amely épp az iskola mozgatórugóját,
az önszabályozást veti el, és négy viszonylag triviális dolog
kritikájában  fullad  ki,  amelyek  a  következők:  a  gyerekek
tegezik a tanárokat; megengedett és elterjedt a káromkodás
gyerekkörökben, még ha jelentősége nincs is, és nem húzódik
meg  mögötte  rosszindulat;  szabad  a  dohányzás,  bár  e
szenvedélyt kevesen űzik; és végül, lehet meztelenül fürdeni a
medencében. Ezek a dolgok Summerhillben teljesen elfogadottak,
senkinek fel sem tűnnek, bár a dohányzást már egészségügyi
okokból sokszor vita tárgyává teszik.

Az  iskola  hetven  éve  alatt  az  alapelvek  nagyon  keveset
változtak.  A  pszichológia  jelentősége  mára  nagyban
megcsappant. Neill ihletője eredetileg Homer Lane munkássága
volt,  aki  kiskorú  bűnözőkkel  dolgozott,  majd  a  saját
analízise, melyet Wilhelm Stekel állított fel, végül Wilhelm
Reichhel  kötött  barátsága  sarkallta  újabb  gondolatok
kidolgozására. Az iskola korai éveiben Neill magánórákat adott
a  gyerekeknek,  de  amikor  konstatálta,  hogy  a  nélkül  is  a
gyógyulás  útjára  lépnek  pusztán  a  summerhilli  légkörnek
köszönhetően, fokozatosan elhagyta azokat.

1944-ben Lilian elhunyt, Neill pedig egy évvel később elvette
feleségül Ena Woodot, aki aztán férje halála után átvette az
iskola vezetését. 1973 és 1985 között ő volt az iskola feje,
őt követően leányuk, Zoe Readhead lett a vezető.



Abból kifolyólag, hogy az iskola sok nehézséggel szembesült az
olyan  gyerekek  esetében,  akik  sokévi  hagyományos  iskolában
eltöltött év után érkeztek  Summerhillbe, tizenegy évesnél
idősebb gyerek nem iratkozhat be hozzájuk. Korai éveiben az
iskola már három éves kortól felvett tanítványokat, akik aztán
tizennyolc éves korukig maradhattak ott. Manapság a legifjabb
bentlakó hat éves, és a diákok tizenhat évesen hagyják el az
iskolát.

Erős ingadozás figyelhető meg a létszámban az évek során. A
háború alatt hetven gyerek járt ide, és várólistájuk is volt,
ám  1959-re  már  csak  tizenheten  maradtak.  Ekkor  kiadták
Amerikában is Neill könyvét, a Summerhill[6] címűt, és 1968-ra
a  létszám  újra  elérte  a  hatvan  főt,  ebből  negyven  gyerek
érkezett  Amerikából.  Az  1980-as  években  az  amerikai
„törzsállomány” lecsökkent, helyüket a japán gyerekek vették
át. 1994-ben a hetvenöt diák harmada volt japán, másik harmada
brit, és harmadik harmada pedig egyéb országokból érkező.

Neill anekdotái, melyek egykor az iskola különleges imázsát
adták, elvesztették eredeti jelentőségüket. Igen, előfordult,
hogy  arra  buzdította  a  gyerekeket,  hogy  szegjék  meg  a
szabályokat,  az  ablakon  kiugrással  fenyegetőző  gyereket
bíztatta, hogy csak tegye meg, csatlakozott a frissen mázolt
garázsajtót kaviccsal dobáló kisgyerekhez, de az igazság az,
hogy  nem  kellenek  az  ilyen  furcsa  esetek  ahhoz,  hogy  
Summerhill  Summerhill  maradjon.

Summerhillt végzettek között szép számmal vannak professzorok,
orvosok, tanárok, festőművészek és írók. Amennyiben céljának
azt tűzte volna ki, hogy hozzájutassa a gyerekeket az ilyen
magas végzettség lehetőségéhez, akkor azt mondhatnánk, hogy
sikeresen elérte célját, ám Summerhill nem ilyen célokat tart
szem  előtt.  Az  igazi  cél  az,  hogy  Summerhillből  kikerült
emberek  szakmájukban  kiteljesedjenek,  és  egy  elégedett
teherautó-sofőr sokkal hitelesebb ebben a tekintetben, mint
egy boldogtalan sebész.



A  nemzeti  tanfelügyelet  általában  talál  annyi  jónak
értékelhető  dolgot  az  iskolában,  hogy  létjogosultságát
elismerhesse, és az intézmény fennmaradhasson. A média azonban
mindig is előszeretettel ábrázolja úgy az iskolát, mint az
obszcén káosz megtestesítőjét. A legutóbbi ilyen média által
előidézett tragédia 1993 tavaszán következett be, amikor a
Channel 4 levetített egy olyan filmet, melyet egy előzőekben
hosszabban  Summerhillben  időző  csapat  készített.  Látszólag
megnyerte őket mindaz, amit ott tapasztaltak, ám a levetített
filmbe  csupa  olyan  eseményt  vágtak  bele,  ami  a  közönség
szemében sokkoló volt, és mindezt leplezetlen rosszindulattal
tették. Bemutatták, hogyan szüntette meg a gyűlés a lefekvési
időre vonatkozó szabályokat, és az azt követő kimerültséget,
ami a gyerekeken úrrá lett, de azt már nem vágták bele a
filmbe, hogyan állította vissza a gyűlés ugyanezt a szabályt,
amikor végre teljesen felfogták a jelentőségét. Bemutatták,
hogyan öl meg egy fiú egy nyulat, de azt nem közölték, hogy az
állat  halálos  betegségben  szenvedett  (kötőszövetrákban),  és
minél hamarabb meg kellett szabadítani szenvedésétől. Mutattak
íjakat és nyilakat készítő gyerekeket, miközben képeket vágtak
be a bozótba ugró macskákról, holott a summerhilli gyerekektől
távol áll az, hogy macskákra lövöldöznek. Sokat foglakoztak
egy bizonyos új diák történetével, aki nehezen szokott bele a
különleges  iskola  okozta  új  helyzetbe,  és  azt,  hogy  egy
idősebb társa próbálta kilendíteni ebből az állapotból úgy
tolmácsolták,  hogy  a  gyerekek  itt  törvényszerűen
boldogtalanok, mert a felnőttek nem is foglalkoznak velük.
Kifejezetten  a  „kis  gengszter-korszakra”  fókuszálták  a
figyelmet.  Azonban  ha  ezek  a  film-készítők  állatkínzó
kisemberekről óhajtottak volna filmet forgatni, jobban tették
volna, ha a helyi közösség fiatalsága körében néznek szét
alanyért; nagyon sok falusi gyereket kifejezetten tanítanak
arra, hogyan kell nyulat fogni és ölni, ha már itt tartunk.

Tulajdonképpen  egy  alapjában  elhibázott  dolog  a  kívülállók
részéről, hogy megpróbálják a szabadságot a kegyetlenséggel és
csínytevéssel  szoros  összefüggésbe  hozni,  hiszen  a



kegyetlenség és csínytevés sokkal gyakrabban éppen az elnyomás
következményeiként jelentkezik. A legtöbb iskolai agresszió az
olyan  iskolákban  fordul  elő,  ahol  a  tanárok  erőszakos
büntetéseket alkalmaznak. Balesetek is inkább olyan felügyelt
játékok, versenyek alkalmával fordulnak elő nagyobb számban,
ahol a gyerekekben teljesítménykényszer él, amit a felnőttek
plántálnak beléjük. A szabad játékok alkalmával kevesebb a
baleset is, mert ott a gyerek maga méri fel, mire képes, és
mire nem. A közkeletű félreértést az a mélyen berögződött
meggyőződés táplálja, hogy a felnőttek mindent jobban tudnak a
gyerekeknél, még az olyan dolgokat is, amelyek kifejezetten
csak a gyerek szemszögéből érthetőek, és ez a meggyőződésük
olyan  erőteljes,  hogy  minden  szemmel  látható  bizonyítékot
felülír. Az ebben a könyvben szereplő iskolák mindegyikét érte
már vád olyasmikért, amiről azt képzelik az emberek, hogy ott
történik, és nem olyasmikért, ami valójában meg is történt.

Ahhoz,  hogy  az  ember  véleményt  tudjon  formálni  egy  olyan
iskoláról, mint amilyen Summerhill is, meg kell szabadulnia
minden felnőtt előítélettől, bele kell képzelnie magát saját
maga gyerekkorába, és el kell méláznia azon, hogyan használta
volna  az  iskola  által  nyújtott  szabadságot  annak  idején.
Megérte-e a mérhetetlen mennyiségű házi feladaton dolgozni,
vagy a nélkül is ugyanolyan jó emberré váltál volna; esetleg
még  jobbá  is,  ha  hagyják,  hogy  úgy  használd  ki  a
gyerekkorodat,  ahogyan  neked  a  legjobb?

Summerhill korai évei Arthur Ransome Fecskék és fruskák[7]
című könyvsorozatának megjelenésével estek egybe. Ezekben az
írásokban az iskola igen ritkán jelenik meg, hacsak nem a
kalandoknak véget vető rettenetként; egy merőben más és nem
odavaló világ. A felnőtteknek is nagyon csekély szerep jut,
feladatuk  csupán  az,  hogy  a  felszerelésről  és  élelemről
gondoskodjanak, vagy éppen úgy jelennek meg, mint ellenséges
bennszülöttek,  akiket  a  fecskék  és  fruskák  nagy  ívben
igyekeznek  elkerülni.  Az  egyetlen  felnőtt,  aki  kiemelkedő
szerepet kapott a könyvekben, Flint kapitány, az agglegény



nagybácsi, ő viszont a gyerekek „szabályai” szerint vesz részt
a kalandokban. A fecskék egy tanyán töltik a vakációt, szülők
nélkül.  A  fruskák  anyjukkal  pedig  közönyös,  leereszkedő
stílusban bánnak. A gyerekek itt azt teszik, amihez kedvük
van.

És mihez van kedvük? Vitorlázni, tábort verni, felfedezéseket
tenni,  csupa  fantáziadús  tevékenységhez.  Ezekben  a
történetekben a gyerekek nem járnak túl nemzetközi kémek eszén
és  állítják  őket  az  igazságszolgáltatás  elé,  hanem  itt
egyszerűen  úgy  játszanak,  ahogy  nekik  tetszik  természetes
környezetben;  a  játékok  folyamán  pedig  igazi  emberpróbáló
helyzetekbe  kerülnek,  amiket  nekik  kell  megoldaniuk.  Nincs
semmi kifejezett oktató jellegű mondanivalója a könyveknek,
hacsak azt nem tekintjük annak, hogy megtanít arra, hogyan
gyújtsunk tüzet, hívjunk elő otthon fotográfiákat, vagy hogyan
ismerjük fel a különféle madárfajtákat. A gyerekek nem azért
vannak ott, hogy tanuljanak, bár Hakluyt[8] könyveit olvassák,
tanulmányozzák éjjel a csillagokat, a szemafor működését és a
Morse ábécét. Azt teszik, ami érdeklődésükből fakad, és a
tevékenységeik során rengeteget tanulnak. Megtanulnak hajózni,
főzni, csomót kötni, térképet olvasni, úszni, és az időjárást
megjósolni. Télen, mikor a szabadban nem tudnak annyi időt
kinn  tölteni,  nagyszabású  kalandregényeket  írnak  magunknak,
mint például A kincskeresők[9] címűt.

S a szünidő végeztével, ha valóságos kisgyerekek lettek volna,
kulloghattak volna vissza az iskolapadba, és magolhatták volna
a latint, és az angol királyok uralkodási idejének dátumait,
vagy egy egész évig tanulmányozhatták volna a Madame Souris
első  két  oldalát  –  ezt  első  kézből  tudom,  mivel  én  is
akkortájt jártam iskolába. Még most is tudom a királyok és
királynők  uralkodási  dátumait,  egészen  a  második  királyig
bezárólag. „Hódító Vilmos 1066-1087, II. Vilmos 1087-1100.”
Nem  hinném,  hogy  valaha  is  tovább  jutottam  volna  az  első
hatnál vagy hétnél.

Summerhillben senki meg sem kísérel olyasmikkel traktálni az



agyukat,  mint  amiket  nekem  kellett  annak  idején.  Osbert
Sitwell[10]  mondta  egyszer,  hogy  az  igazi  tanulás  nála  a
vakációk alatt zajlott, amit az etoni kollégium falain kívül
töltött. Summerhillben tanév közben is okosodhatsz.

A Fecskék és fruskák rettentő népszerű olvasmány volt. Kis
olvasói  mind  azt  a  fajta  életet  vélték  benne  felfedezni,
amilyet ők is szerettek volna élni, ha hagyták volna őket. A
felnőtteknek is tetszettek a könyvek, mert az olvasmányos,
izgalmas  történeteket  ők  maguk  is  élvezettel  olvasták.  És
mégsem  ötlött  fel  bennük,  hogy  talán  nem  épp  a  legjobb
időtöltés csemetéik számára több mint az év felét az íróasztal
mögött azzal tölteni, hogy a vakációról álmodoznak, miközben
talán épp a latinleckét kellett volna bebiflázniuk.

Megkockáztatom, hogy a summerhilliek fel lennének háborodva,
ha látnák, hogy én a Fecskék és fruskák világához hasonlítom
őket, de a szabadságban tanuláson kívül még két hasonlóságot
meg kell említenem. Elsőként azt, hogy a könyvbéli szereplők
és a felnőttek olyannyira elkülönülnek egymástól, amennyire ez
csak lehetséges, még akkor is, ha a gyerekek tőlük függenek
élelem és szállás tekintetében. Summerhill is hasonló elven
működik: a felnőtt munkatársak gondoskodnak az élelmiszerről
és a hely tisztán tartásáról, a Neill család (most a Readhead
család) pedig a karbantartásról és a hivatalos ügyekről. A
gyerekeknek  nem  kell  felnőtt  dolgokkal  foglalkozniuk,
koncentrálhatnak a saját koruknak megfelelőekkel. Másodsorban
azt említeném meg, hogy mindkét világban – Arthur Ransome
elképzelt világában, és Summerhill hús-vér világában is – a
gyerekek  a  saját  erkölcsi  ítélőképességüket  tekintik
vezérfonálnak, és mindkét világban a mérce rendkívül magasra
van téve.

 

Mivel Neill főleg olyan gyerekekről számolt be, akik komoly
problémákkal  kerültek  be  az  iskolájába,  majd  lettek  úrrá
ezeken a bajokon, nem is olyan könnyű elképzelni, hogy milyen



lehetett volna Summerhill az olyan átlagos gyerekek számára,
mint én, vagy te, kedves olvasóm, akik fegyelmezettek és jó
magaviseletűek voltak, akik jól alkalmazkodtak a hagyományos
iskolai rendszerhez. Mi, akik sose dobáltunk meg kaviccsal a
frissen  mázolt  ajtókat,  talán  kicsit  furán  éreztük  volna
magunkat olyanok között, akik viszont igen.

Álljunk  csak  meg  egy  szóra!  Mi,  akik  sose  dobáltunk  meg
kaviccsal  a  frissen  mázolt  ajtókat?  Azt  talán  nem  is,  de
biztosan elkövettünk más, hasonlóan buta dolgokat. Én, személy
szerint nem is szeretek ezekre gondolni sem. Ezek az emlékek
összefonódnak a szégyen és félelem érzésével. De tegyük fel,
hogy  zsenge  korúak  vagyunk,  és  megdobáljuk  a  még  meg  nem
száradt festéket, és megfigyeljük, hogy milyen vicces, ahogy
beleragad a festékbe, vagy milyen érdekes nyomokat hagy benne
(jómagam még nem próbáltam ki, ezért pontosan nem tudom, mi
történik).  Hát  nem  éreztük  volna  kifejezhetetlenül  jobban
magunkat,  ha  az  ajtót  épp  lemázoló  ember  szidás  helyett
csatlakozik  a  dobálásunkhoz,  utána  segít  eltakarítani  a
nyomokat,  és  újra  lefesti  az  ajtót?  Bizony  a  gyerekeket
rengetegszer  büntetjük  meg  olyan  dolgokért,  amelyeket  nem
gonoszságból követnek el, csak egyszerű botlások, csínytevések
ezek. Ennek aztán az lesz az eredménye, hogy ezek a korai
hibák szégyennel töltenek el bennünket, és – talán épp ezek
korai  mivolta  miatt  –  a  később  elkövetett  botlásaink
hasonlóképpen  zavarba  hoznak  majd,  még  akkor  is,  ha  a
szándékunk jó volt. 1980-ban egy diákkal riportot készített a
Lib ED[11] magazin, aki kiemelte, hogy Summerhill legnagyobb
erénye  épp  abban  rejlik,  hogy  a  hibák  miatt  nem  kell
szégyenkezniük. „Itt úgy tanulsz, hogy kérdéseket teszel fel.
Summerhill ezt ugyanis lehetővé teszi. Rengeteget tanultam a
saját hibáimból is. Itt még hibázni is lehet, anélkül, hogy
ostobának éreznéd magad miatta.”

Most  pedig  elképzelem  magam,  körülbelül  tíz  évesen,  ahogy
levetem  a  szürke  flanel  ingemet,  szürke  posztónadrágomat,
hosszúszárú  gyapjú  zoknimat,  a  fényesre  suvickolt  fekete



bőrcipőmet, az iskola színeit viselő nyakkendőmet, a V-nyakú
iskolai  szürke  egyen  pulóvert,  és  a  sapkát,  és  beállítok
Summerhillbe. Kényelmes utcai ruhámban igazán jól érzem magam.

Az első nehézség az lett volna, hogy a felnőtteket tegeznem
kellett volna. Napokig, akár hetekig is képtelen lettem volna
erre, a férfiakat „uramnak” szólítottam volna, a nőket sehogy
sem,  mert  őket  XY  kisasszonynak  kellett  volna  hívnom,  de
egyikük  vezetéknevét  sem  tudtam.  A  sok  káromkodás  pedig
biztosan igencsak megbotránkoztatott volna.

A gyerekek csúnya szavain felháborodó emberek általában nem
töltenek elég időt ott ahhoz, hogy rájöjjenek, hogy ez náluk
nem bír különösebb jelentőséggel, csak helyi szóhasználat, az
összetartozás egyik jele. Egy önbizalommal teli gyereknek nem
kell effajta eszközökhöz nyúlnia, hogy bizonygassa az iskola
közösségében betöltött szerepének fontosságát. A káromkodással
az egyetlen baj az, hogy megbotránkoztatja az embereket; ha
olyanok  között  teszi  valaki,  akiket  nem  zavar,  akkor  a
káromkodás ártalmatlan. A gyerekek hamar megtapasztalják, hogy
rengeteg olyan helyzet adódik, amikor jobb, ha nem használnak
csúnya szavakat. A felnőttek gyakorta mosolyogva hallgatják,
ahogy egy négy éves közli, hogy „Ó, ez a rohadt cipőfűző!”,
mert  ez  olyan  viccesen  illetlennek  hangzik,  de  pár  évvel
később  ugyanezt  a  megjegyzést  mélységesen  felháborítónak
tartják ugyanabból a gyerek szájából. Igazi aggodalomra okot
az adhat, ha a káromkodás mögött gyűlölet vagy kétségbeesés
húzódik meg, de ha egyszerűen csak töltelékszó, vagy baráti
viccelődés jele, nem találok benne sok kivetnivalót, kivéve,
ha arról árulkodik, hogy az illető nem tudja kifejezni magát
rendesen verbálisan.

Gyerekként  sosem  bírtam  volna  elfogadni  a  káromkodást.
Megszoktam  volna,  de  én  magam  sosem  tettem  volna,  ahogy
Etonban sem tettem, ahol tilos volta ellenére szinte mindenki
káromkodott, ha a felnőttek nem hallották. El tudom képzelni,
hogy  ezzel  némi  aggodalomra  adtam  volna  okot  Summerhill
felnőttjei körében, nem azért, mert szerették volna a csúnya



nyelvezetet hallani a számból, hanem mert az elfojtás jeleként
értelmezték  volna.  Bár  az  is  lehet,  hogy  egy-két  hónapig
átadtam  volna  magam  annak  az  élvezetnek,  hogy  válogatott
trágárságokat mondogathatok, és utána visszatértem volna egy
kiegyensúlyozottabb, visszafogottabb állapotba.

Eleinte  bizonyára  félve  szólítottam  volna  a  tanárokat
keresztnevükön, de a baráti hang hamarosan elfeledtette volna
velem a zavaromat, hiszen nem csak én beszélgethettem volna
fesztelenül a tanárokkal, ők is ugyanígy tettek volna velem.
Egész biztosan nagyon közel kerültem volna egyikhez-másikhoz,
és a szeretetre alapozott kapcsolat mennyivel termékenyebb,
mint a félelemre épült!

A tanórák? Azt hiszem, nem hagytam volna ki az órákat. Én
élveztem a tanulást, ha nem kényszerítették rám, és egy olyan
helyen,  ahol  az  engem  a  legkevésbé  sem  érdeklő  tárgyakat
mellőzhettem  volna,  a  felszabadult  energiámat  az  engem
érdeklőkre tudtam volna fordítani.

Ezt a képzeletbeli kitérőt azért tettem arról, hogy rám milyen
hatással  lett  volna  ez  a  különös  hely  gyerekként,  hogy
buzdítsak másokat is, tegyék meg ők is, képzeljék bele magukat
egy hasonló helyzetbe.

Talán túl sok az olyan emberek tollából származó írás, akik
épp  csak  egyszer  meglátogatták  az  iskolát,  vagy  már
felnőttként szereztek tapasztalatokat róla; én Neillt is ebbe
a kategóriába sorolnám. Most viszont én kezdek fecsegni. A
következő  pár  oldal  legyen  tehát  valami  egészen  más.  Nem
fiktív  látogatásról  számol  be,  hanem  egy  egykori  diák
elbeszélése. Nem azt meséli el, milyen lehetett az iskola,
vagy  milyen  volt  a  felnőtt  szemével,  hanem  egy  bizonyos
kislány,  Hylda  Sims  beszámolója,  aki  az  1940-es  években
töltött el hosszabb időt a Summerhillben. A beszámoló az 1993-
as  Summerhill  Barátai  Tásrsaság[12]  karácsonyi  évkönyvében
jelent meg.



„A Summerhillben eltöltött öt év életem legfontosabb szakasza
volt,  annyira  húsbavágóan  fontos,  mint  az,  hogy  kinek  a
gyermekeként születünk, vagy az, hogy milyen az arcunk, vagy,
hogy milyen neműek vagyunk. Az a huszonkét darab iskola, ahova
előtte  jártam  épp  csak  emlékfoszlányokként  szerepel  az
emlékezetemben. Az egyik közülük egy norwichi elemi iskola
volt,  egy  kiabálós  tanítónővel,  akit  Trench  kisasszonynak
hívtak. Csöndben kellett ülnünk a padunkban, ő meg feltartott
egy szöget a kezében, és kijelentette, hogy hallani akarja,
ahogy  a  földre  pottyan.  Amikor  a  légiriadó  szirénái
belehasítottak a csöndbe, mogorván átmasíroztatott bennünket
az aszfaltúton, és mire a sziréna már sikított, mindannyian
egy betonbunker nyirkos falai mellett ültünk néma csöndben,
bár nem hiszem, hogy a kezében még akkor is ott volt a szeg.
Hosszú  idő  elteltével  egy  éles  magas  hang  jelezte,  hogy
visszamasírozhatunk  a  termünkbe.  Épp  bibliaóra  volt,  így
alaposan kioktatott bennünket Istenről a maga zajos módján.
Ezután jött a tejivás. Aztán volt tíz perc nyugalmunk, mert
szünet következett.

Talán ez az élmény is hozzájárult ahhoz, hogy kialakuljon
bennem a szűk helyektől való félelem, a parancsolgató emberek
iránti ellenszenv, Isten szolgái iránti bizalmatlanság és a
tej utálata. Summerhillben azonban világra jöhetett magamról
és  a  világról  alkotott  képem,  és  életem  során  ez  nagy
segítségemre  volt.

Apám utazóügynök volt, ezért lakókocsival jártuk az országot,
amit ő épített a fejünk fölé, így eshetett meg, hogy huszonkét
iskolát tudhatok magam mögött. A háború kitörésével ennek a
kóborló életformának vége szakadt, és a szüleim letelepedtek
Norwich városában. Kommunisták voltak, és az olyan fogalmakat,
mint szabadság és egyenlőség szó szerint is vették. Olyan
iskolába akartak adni, ahol az emberek sosem mondtak nemet.
Úgy érezték, hogy Summerhill lesz nekem a szabad és egyenlő
„igenlő” iskola. Akkoriban áttelepítették Észak-Wales-be, ami
biztonságos  helynek  tűnt,  távol  Hitlertől  és  Trench



kisasszonytól.  Az  is  volt.

Az  iskolának  akkoriban  várólistája  volt,  de  a  szüleim
kölcsönadták  épp  feleslegessé  vált  lakókocsinkat,  így  még
három diáknak tudtak szállást nyújtani. Apám beült a nagy
batár  Citroenjébe,  és  elutaztunk  Llan  Ffestiniogba;  a
lakókocsi  jobbra-balra  kilengett  autónk  mögött,  ahogy
araszoltunk felfelé a meredek wales-i hegyoldalban. Tökéletes
nyári nap volt. Amerre a szem ellátott pillangók, szitakötők
és  birkák;  a  kanyargós  utakra  skarlátvörös  rododendronok
hajlottak ki.

A ház egy bizonyos Lord Newboroughé volt, egy völgy oldalában
állt, három hegycsúcsra nyílt belőle a kilátás, a Molwynra,
Molwyn  Fachra  és  Molwyn  Bachra.  A  bejáratnál  hosszú,
lekövezett  terület  volt,  és  két  sor  lépcső  vezetett  le  a
teraszosra kialakított gyepes területre. Az egyik teraszon egy
használaton kívüli úszómedence állt, és a felső terasztól az
alsóra  lelógó  hatalmas  fa,  egyik  vastag  ágán  egy  kötél
hintázott. A háztól balra egy sziklás, fás terület volt, és a
jól  megmászható  sziklák  kristályos  felülete  csak  úgy
csillogott-villogott a fák közül előtüremkedve. A ház mögött
meredek  ösvény  vezetett  be  a  faluba.  A  birtokot  egy  kapu
kerítette el, amire felerősítettek egy hatalmas darab palát,
így magától visszacsapódott, ha kinyitottad.

Nagy megkönnyebbülés volt számomra elköszönni a szüleimtől,
miután  elláttak  szokásos  aggodalmaskodó  jó  tanácsaikkal,
miszerint mihamarabb fedezzem fel a környéket, és ismerkedjem
össze  a  többi  gyerekkel.  Nagyon  hamar  hozzászoktam  a
gondolathoz, hogy – a többi iskolától eltérően – ezt itt a
felnőttek meg is engedik, és bár kedvesen köszöntöttek és el
is viccelődtek kicsit velem, hamarosan mindenki ment a maga
dolgára, a gyerekeket pedig hagyták, hogy ők is menjenek a
sajátjukra.  Rövidesen  mindenki  megtalálta,  kit  kedvel
legjobban  a  felnőttek  közül,  és  esténként  a  szobáikba
betelepedve beszélgettünk, és hörpölgettük a kakaónkat.



A legnagyobb kihívást nekem az első időkben a szégyenlősség
jelentette.  Ezt  a  szót  két  értelemben  használták
Summerhillben, vagy a félénk értelemben, vagy akkor mondták
ránk,  amikor  ruhátlanságunktól  láthatóan  zavarba  estünk.
„Szégyenlősködik.”  –  mondták,  és  nevettek,  nem
rosszindulatúan, csak tréfálkozva, ha valaki a takaró alatt
öltözködött  át.  Amikor  először  megláttam  egy  kisfiút,  aki
teljesen pucérra vetkőzött, és cseppet sem zavartatva magát
vette fel pizsamáját, vihogva rohantam, hogy elújságoljam a
nagy hírt az első szembejövőnek. A válasz egy kissé elképedt
„Na és?” volt. Nagy gondot okozott nekem a fürdés, mivel a
fürdőhelyiség lévén a legmelegebb és legmeghittebb része a
háznak, a társas együttlétek terévé vált. Egy Michael nevű fiú
minden lépésemet figyelte, és ha elindultam a fürdőszoba felé,
azonnal kihívóan utánam iramodott. Szőke volt és jóvágású, és
az, hogy félig-meddig szerelmes voltam belé, nem könnyítette
meg a helyzetemet. Talán a többiek kaján hozzáállása a témához
gyógyított ki engem is a szégyenlősségből. A második félévben
már  én  tartottam  a  nagygyűlést  a  fürdőben,  és  figyeltem
élvezettel, hogy az újoncok hogyan evickélnek egy törülköző
leple alatt kifelé ruháikból, vagy éppen hetekig kerülik a
zuhanyt.

Hosszú ideig nem is tudtam, kicsoda az a Neill, és meglepve
értesültem, hogy ő az a bácsi, aki olyan halálos nyugalommal
szokta  gereblyézni  a  leveleket  a  ház  mellett.  Neill  néha
elhívott  gyerekeket,  hogy  magánórákat  adjon  nekik.  Ezek  a
magánórák  terápiás  beszélgetések  voltak,  azoknak  szánta,
akikről úgy gondolta, rászorulnak. Mondták, hogy olyan buta
kérdéseket tett ilyenkor fel, mint például, hogy „Irigyled a
bátyád péniszét?” vagy, hogy „Tényleg azt hiszed, hogy te egy
hercegnő vagy, akit a szüleid lépcsőjén hagyott valaki, amikor
még kisbaba voltál?” A barátnőm, Winnie minden héten járt
ilyen  magánórára,  és  úgy  tűnt  élvezi  őket.  Egy  kicsit
féltékeny lettem, de Winnie felvilágosított, hogy csak egy
szavamba  kerül,  és  én  is  mehetek.  Így  hát  kértem  egy
magánórát.  Egyik  péntek  reggel  be  is  mentem  Neillhez  a



magánórámra.  Egy  nagy  karosszékben  ült,  és  rámutatott  egy
másikra, hogy én is helyezzem kényelembe magam. Egy szót se
szólt. Én sem. Vártam. Ő is várt. Semmi sem történt. Egy idő
után elővette a pipáját, és meggyújtotta, a gyufát a karosszék
karfájára  tette,  felvett  egy  újságot  a  dohányzóasztalról,
kinyitotta és eltűnt mögötte. Én csak ültem, és vártam. Ő meg
csak olvasott. Egyre türelmetlenebb lettem.

– Nem kérdezel tőlem valamit? – kérdeztem durcásan.

– Nem én – felelte.

Lapozott  egyet,  és  hallottam,  ahogy  a  pipáján  cuppogott.
Vékony  füstfelhő  emelkedett  a  Times  lapjai  fölé.  Hirtelen
ötlettől  indíttatva  felkaptam  a  gyufát,  fellobbantottam  és
meggyújtottam az újság szélét. Habozás nélkül ledobta a földre
és rátaposott nagy, szögletes lábujjával, és elnyomta a tüzet.

– Jól van – mondta. – Nem is gondoltam volna, hogy ilyen tökös
kis gyerek vagy! De inkább a másik szélét gyújtottad volna
meg, még nem fejeztem be a keresztrejtvényt ezen az oldalon.

Mi úgy gondoltuk, hogy Neillnek elég gyermeteg humora volt.
Butuska ötletekkel állt elő a gyűléseken, amiket mi sorra
leszavaztunk. Az egyik gyűlésen kijelentette, hogy úgy látja,
belefáradtunk  a  demokráciába,  ezért  németmódra  zsarnokságot
fog  létrehozni  az  iskolában.  Majd  kiválasztott  egy
triumvirátust  az  idősebb  fiúk  közül,  akiket  megbízott  a
feladattal. Nagyon hamar meguntuk, hogy mindig előretolakodnak
az ételsorban, hogy mindenkinek korai fekvést rendelnek el,
kivéve saját magukat, meg hogy össze-vissza parancsolgatnak
nekünk. Nem volt ennél jobb dolguk, mint minket irányítgatni.
Összehívtunk  egy  rendkívüli  ülést,  és  leszavaztuk  őket.
Lemondtak posztjukról egy szó nélkül. Nekik is elegük volt az
egészből.

Ezek után, egy politika iránt fogékony diák kitalálta, hogy
működjünk úgy, ahogyan a parlament is működik, kormánypárttal
és  ellenzékkel.  Választásokat  tartottunk,  és  az  én  pártom



győzött.  A  kormány  tagja  lettem,  mint  a  Szociális  Ügyek
minisztere,  és  esténként  szervezkednem  kellett.  Nemsokára
elegünk lett a parlamentáris kormányzásból, és visszatértünk a
minden ember egy szavazat elve alapján működő rendszerhez.

A szombati önkormányzati gyűlés, a többségi döntésen alapuló
szavazási rendszerével, félévenként választott titkárával és
felváltva  választott  elnökével  ma  is  nagyobb  változtatások
nélkül él Summerhillben, mivel ez egy természetes működtetési
mód a gyerekek számára. Állandó téma volt a lefekvési idő
meghatározása a gyűléseken; mikor legyen, és hogyan legyen
betartatva. Néha eltöröltük a szabályozást, de ez nem működött
sokáig, főleg a kisebbeken mtatkoztak meg a fáradtság jelei
nagyon  két-három  nap  után.  Egy  nagydarab,  szelíd,  de
határozott  fiú,  Bunny  Leff,  magára  vállalta,  hogy  ágyba
tessékel minket minden este, és annyira sikeresnek bizonyult,
hogy több éven át ő volt az egyetlen ágyfelügyelő. Egy asztali
csengővel járta végig az épületet és kiabálta, hogy „Nyolc
óra, ágyba!” Valamilyen oknál fogva ilyenkor abbahagytuk, amit
épp  csináltunk,  és  szépen  lefeküdtünk.  Ez  volt  nagy
valószínűséggel az egyetlen olyan időszak az iskola életében,
amikor a lefekvésből nem volt ügy.

Egészen okos voltam annak ellenére, vagy épp amiatt, hogy
annyi  sok  iskolát  megjártam,  így  egy  nyolcfős  osztályba
tettek, ahol nálam kicsit idősebb gyerekekkel voltam együtt.
Délelőttönként voltak az óráink, és én el is mentem, hacsak
nem  volt  valami  sokkal  jobb  dolgom.  Neill  tartotta  a
matematika és néha az angol órákat. A felnőttek között nem egy
háborús menekült is volt, ők tanítottak minket francia és
német nyelvre. Az első hetekben teljesen nevetségessé tettem
magam, mert pont úgy viselkedtem, ahogy a régi iskoláimban. Ha
feltettek egy kérdést, én olyan elánnal lendítettem fel a
kezem, mintha hangya csípett volna meg, és fel-le ugráltam a
helyemen, kiabálva, hogy „Tanárnő! Tanárnő!” vagy „Tanárúr!
Tanárúr!” A nagy hévben elfelejtettem, hogy a tanárt Ninának
vagy  Robinnak  kéne  szólítanom,  és  hogy  senki  se  fogja



megpaskolni a fejemet vagy piros pontot adni nekem azért, mert
tudom,  hol  található  Timbuktu.  Hamar  megtanultam,  hogy  az
egyetlen alkalom, amikor a kezemet fel kell tennem, ha szólni
akarok,  az  a  szombat  esti  gyűlés.  Ezt  minden  héten
megtartottuk, hogy szabályokat hozzunk, vagy kitaláljuk, mi
legyen  azzal,  aki  megszegte  őket.  Akkor  is  felemeltük  a
kezünket,  mikor  szavazatunkat  adtuk  le,  mindenkinek
ugyanannyit  ért  a  szavazata.

Délutánonként a műhelyekben foglalatoskodtunk, beszélgettünk a
szobáinkban,  az  iskola  körüli  hegyeket  és  erdős  völgyeket
fedeztük fel, vagy felmentünk a faluba. A műhely közepén egy
teknőcmintás kályha állt, így a hideg napokban itt lehetett a
legjobban összejönni. Esténként táncoltunk vagy játszottunk a
hallban, vagy Neill helyzetgyakorlatokat vezényelt le; amolyan
improvizációs drámaműhelyt alkottunk.

Minden évszaknak megvolt a maga őrülete. Nyaranta foglyosat
játszottunk a szabadban, néha holdfénynél, amiben az egész
iskola részt vett. Mindenféle fura hintákat szerkesztettünk a
ház  elé  hulladékokból,  öreg  képkeretekből,  székekből  és
kötéldarabokból.  Az  üres  úszómedencében  napoztunk,  és
figyeltük a zöld gyíkokat, ahogy eltűnnek a kis repedésekben.
Igazán forró napokon kinn tartottuk a gyűlést, aztán mindenki
az ágyneműjébe takarózva aludt a szabad ég alatt. Néhanapján
kis csapatokban másztuk meg a Molwynt, és a hegycsúcs alatt
fekvő  kis  tó  mellett  táboroztunk.  Télen  hatalmas
lesiklópályákat készítetünk az iskola melletti domboldalban,
és rendeztünk nagy szánkózásokat.

Rendszeresen  kitört  valamilyen  alkotási  láz.  Az  első  ott
töltött évben mindenki szandált készített. Volt, aki fából
vágott ki magának talpat hozzá, úgy, hogy lefűrészelték a
lábujjrészt, visszacsatolták egy zsanérral, majd bőrdarabokat
férceltek hozzá, hogy legyen hova bedugni a lábukat. Ulla
varróóráján  kötélből  készítettünk  szandált,  úgy,  hogy
feltekertük a kötelet, ezeket összevarrva készítettük el a
talpat,  és  erre  varrtunk  textildarabokat.  Wales  időjárása



mellett  a  fatalpúak  hasznosabbnak  bizonyultak,  mert  esős
időben  a  kötéltalp  megszívta  magát  vízzel,  nehéz  lett  és
lötyögni kezdett, és csak úgy tapadt rá a sok sár.

A ping-pong állandó népszerűségnek örvendett, és én is egész
jól játszottam ottlétem végére. Nyáron leballagtunk egy, úgy
mérföldnyi  távolságra  lévő  lejtős  mezőre  Corkyval,  a
biológiatanárunkkal és gyeplabdáztunk. A foci és a gyeplabda
meccseknek nem a verseny volt a lényegük, minden korosztály,
lányok-fiúk és felnőttek-gyerekek együtt játszottak. Úszni az
egyik  közeli  vadvíz  öblébe  jártunk.  Be  lehetett  állni  a
vízesés alá, ahonnan úgy zuhogott le a víz, mintha folyékony
gyémánt lenne, és szinte beterített a finom permetével.

Azok  a  gyerekek,  akik  előtte  Leistonba  jártak,  folyton
visszavágytak oda, mert ott lehetett biciklizni. Úgy élt az
emlékezetükben  Leiston,  mint  ahol  folyton  süt  a  nap  és
rengeteg hely van. Neill utálta Walest az irdatlan mennyiségű
csapadék  és  a  bigott  templomjáró  népsége  miatt,  de  én
részemről imádtam. Llanban három bolt is volt, ahol lehetett
sült krumplit és halat kapni, sőt még palacsintatésztában sült
burgonyakarikát  is.  A  szénsavas  limonádéba  pedig  rikító
rózsaszín  málnalevet  öntöttek,  ha  ráfizettünk  fél  pennyt.
Blaenauban  befolyásos  özvegyek  házainak  szalonjaiban
teázhattunk,  utána  pedig  a  moziban  megnézhettük  a  Marx
fivéreket  vagy  Rita  Haywortht.  Port  Meririon  egzotikus
parkjait  kínálta  nekünk,  onnan  pedig  át  lehetett  vágni  a
hatalmas  kiterjedésű  hullámos,  meleg  fövenyen  és  a
barátságosan hullámzó tengerben megfürödni. Innen elég messze
volt a háború ahhoz, hogy senki nem aggódott a miatt, ha az
elsötétítésre szánt fekete függönyök szegélye mentén kisebb
fényfoszlányok világítottak ki.

Amikor  visszaköltöztünk  Leistonba,  ezekből  a  fekete
függönyökből  szoknyákat  készítettünk  Ulla  óráin,  és  a
szegélyüket  farkasfoggal  díszítettük.  Nekem  Leiston  nagyon
nagy csalódás volt. A házunkban a hadsereg állomásozott, így
mindent piszkos khaki színűre festettek. A falu unalmas volt



és  szürke,  a  wales-ihez  hozzá  sem  fogható  fish-and-chips
boltokkal, és abban a nagy lapos suffolki tájban egy szál hegy
nem volt. Sizewellbe jártunk fürödni, ami nem messze feküdt
egy  erőműtől.  A  dűnén  széles  sávokat  kerítettek  el
szögesdróttal, mert minden tele volt fel nem robbant aknákkal,
a  tengerből  pedig  itt-ott  sárkányfogak,  vagyis  hatalmas
gerendák álltak ki, amit az esetleges német invázió ellen
telepítettek oda.

Itt azonban már idősebb voltam, és sok mindenben részt vettem.
Két  másik  társammal  „rádiósorozatot”  írtunk,  amit  minden
csütörtök este elő is adtunk a színházunkban egy pányva mögül;
ebben sok szerepem volt. Egy pár igen jó tanár, akik a háború
előtt  már  kapcsolatban  álltak  az  iskolával,  visszatért
hozzánk.  Leslie  Morton,  híres  marxista  történész,  tanított
nekünk  történelmet,  felesége  Vivienne,  pedig  angolt.  Velük
rendeztük meg a Macbeth előadását. Winnie és én is pályáztunk
Lady Macbeth szerepére, és cseppet sem bántam, mikor ő kapta
meg, én pedig az ő beugrója lettem csak, illetve az első
boszorkány. És én jártam a legjóképűbb és legtehetségesebb
fiúval az iskolában; Rustynak hívták.

A  következő  félévben  pedig  megválasztottak  a  félévvégi
bizottság tagjává. Ez a bizottság a félévvégi utolsó gyűlésen
alakult meg, az volt a feladata, hogy beszedje a pénzt, és
mindent megszervezzen az évvégi mulatsághoz, ami a legnagyobb
esemény volt minden év végén, és az utolsó együtt töltött
szombaton tartottuk meg. Először a színházi műsort nézhettük
meg; a summerhilli gyerekek és felnőttek által írt és előadott
darabokat  adtuk  elő  a  kora  esti  órákban,  azután  pedig  a
bizottság által feldíszített terem megnyílt a táncos mulatság
előtt.  Mindig  választottunk  egy  konkrét  témát,  ami  köré
készítettük a dekorációt, és azt a bizottság tagjain kívül
senki sem láthatta, így amikor a színházból átsétáltunk a
hallba,  varázslatos  látvány  fogadott  bennünket,  a  helyiség
Aladdin barlangjává, vagy lakatlan szigetté változott át. Az
előcsarnok sarkában állt a gramofon, és minden év végén új



lemezekkel  bővítettük  a  gyűjteményünket.  Ez  részben  a
félévvégi  bizottság,  részben  a  gramofon-bizottság  feladata
volt.  Nagyon  szerettük  a  jazzt,  és  sajátosan  summerhilli
táncokat  találtunk  ki  Fats  Waller,  Duke  Ellington,  Nellie
Lutcher és Louis Armsrtong zenéjére. Neill szerint a jazz
kedvelése a szellentés-komplexus leképeződése volt, így aztán
a gramofon-bizottság mindig feltett néhányat Neill érzelgős
swing lemezeiből is; ilyenkor Neill felpattant és felkérte az
egyik kiskölyköt, és előadta a maga bizarr lassú quickstep
lépéseit méretes csámpás lábaival, miközben kis táncpartnere
fölé magasodott, kis kezét kitartva a hagyományos táncpózban.
A mulatság közben mindig volt egy táncelőadás is, néha balett,
amit a nagyobb lányok koreografáltak, utána pedig jött az
evés-ivás.  Kolbásztekercsek,  sütemények,  torták,  amit  a
félévvégi  bizottság  előző  este  készített.  Tánc  közben
versenyeket  rendeztünk:  kieséses  táncversenyt,  székes
versenyt, élőkép versenyt, Neill pedig vicces kérdéseket tett
fel,  és  aki  nem  tudott  válaszolni,  le  kellett  menjen  a
táncparkettről. A díjakat is a félévvégi bizottság szerezte be
előzőleg, Ipswichből, ahova vonattal kellett elutaznunk; itt
egyben megvettük a lufikat és az új lemezeket is.

Ahhoz,  hogy  minden  flottul  menjen,  és  be  tudjunk  mindent
szerezni, nagyon sok pénzre volt szükségünk, ezért az év vége
felé mindenféle pénzgyűjtési akcióba kezdtünk, a bolhapiacon,
tombolán,  a  felnőtt  dolgozók,  szülők  és  látogatók
megpumpolásából, és a műhelyben készített dolgok eladásából
befolyt összeget használhattuk fel. Elég sokan vettek részt a
bizottság munkájában, körülbelül tizenketten, és alapelv volt,
hogy kisebb és nagyobb gyerekek, illetve felnőttek is legyenek
benne. A rajztanár és az ügyes kezű gyerekek – akiből sok volt
– mindig részt vettek a bizottság munkájában.

Mielőtt megnyitottuk a hallt, felpolíroztuk a padlót. Ez azt
jelentette, hogy vastag rétegben polírozó szert öntöttünk a
padlóra, rongyokat kötöztünk a lábunkra, és addig sikáltuk
vele a padlót, amíg a szer be nem ivódott és szép fényes nem



lett a terem.

Mi, idősebb lányok le sem mentünk egyből, csak úgy fél órával
a tánc megkezdése után. Addig ugyanis a kicsik és a látogatók
uralták a terepet. Nagy élmény volt a homlokzat felőli lépcsőn
át belépni a terembe, amikor már javában ment a mulatság, és
ekkor megmutathattuk elképesztő kreálmányainkat, amiket Ulla
varróóráin készítettünk a félév során.

Az év vége száz százalék tiszta élvezet volt számunkra, és ha
épp szakítottunk a kedvesünkkel, ez remek alkalom volt, hogy
másikat  találjunk.  A  baj  csak  az  volt,  hogy  másnap  haza
kellett menni, és otthon közel sem volt annyira izgalmas az
élet, mint az iskolában.

A végzős summerhilliek a táncparkett közepére vonultak, mi
köréjük állva láncot alkottunk és elénekeltük az Auld Lang
Syne-t[13].  Aztán  összecsókoltuk-öleltük  a  végzősöket  és
megsirattuk kicsit a búcsúzást.

Neill  mindig  azt  mondta,  hogy  „a  legjobb  dolog,  ami  egy
gyerekkel  történhet,  hogy  nem  ismeri  a  félelmet”.
Természetesen, mindig előfordulhat, hogy mégis elfog a félelem
valamitől  vagy  valakitől,  még  Summerhillben  is,  néha
kézzelfogható  ok  nélkül.  Én  például  féltem  a  sötétben  és
attól, hogy egy fa rám dől. Azonban az, hogy nem a félelem a
diktáló erő, az hatalmas adomány, de nagyon ritka dolog egy
iskolában. Amikor arról beszélt, hogy meg kell szüntetni a
„fiatalok és öregek között szakadékot”, Neill rátapintott a
lényegre, ami igazán megkülönbözteti Summerhillt minden más
iskolától.

Emlékszem, hogy amikor hazamentem a szünetekben, anyám felnőtt
barátai mindig megbámultak, és közölték: „Jól megnőtt, nem
igaz?”  Az  élesebb  eszűek  esetleg  egyenesen  nekem  címezték
megjegyzésüket  jellegzetes  hanghordozásukkal:  „Hogy
megnőttél!”  Ilyenkor  összeszorult  torokkal  elvörösödtem,  és
lehajtott fejjel anyám szoknyája mögé bújtam már egész kicsi



koromban is. Ekkor aztán végképp felhatalmazva érezte magát
mind,  hogy  a  kegyelemdöfést  felém  intézze:  „Milyen  kis
félénk!”  Ha  esetleg  nem  bújtam  el,  és  még  válaszoltam  is
valamit, akkor meg kinevettek, pedig semmi vicces nem hangzott
el a számból, mintha ennek a beszélő babának már maga a hangja
is ellenállhatatlanul mulatságos lenne.

Az iskolákban a Trench kisasszony-féle emberek mindig tudták,
mi a jó a gyereknek, bár ez igen ritkán esett egybe azzal,
amit a gyerek gondolt.

Summerhillben a felnőttek nem ilyenek voltak. Úgy beszéltek a
gyerekekkel, mint egy normális emberi lény a másikhoz, nem
nevettek,  csak  ha  tényleg  vicceset  mondtunk,  és  mindig
figyeltek arra, amit mondtunk. Nem gondolták azt, hogy az,
amit csinálnod kellene az nem ugyanaz, mint amit épp csinálsz.
Se nem istenségek, se nem ördögök nem voltak, így nem éreztünk
késztetést  arra,  hogy  istenítsük,  engeszteljük,  ellenük
szegüljünk  vagy  elpusztítsuk  őket.  Mindez  felszabadított
romboló aggodalmaim alól, a tekintetben, mit gondolnak rólam a
felnőttek, és átadhattam magam annak az élvezetnek, hogy éljem
mindennapi életemet.

Summerhill  furcsának  tűnik  a  legtöbb  ember  számára,  mert
annyira másféle emlékeik vannak a saját iskoláikról. Nekem,
normálisnak és értelmesnek tűnik, és fel nem foghatom, hogy
miért nem működik hasonlóképpen minden iskola a világon.”

Hát nem kívánkozol magad is ebbe az iskolába? Nem szúr szemet
neked is a hasonlóság Arthur Ransome gyermekparadicsoma és
Summerhill között? „A felnőttek mentek a saját dolgukra, mi
pedig a mieinkre.” Holdfényben játszani, hulladékokból hintát
építeni,  a  szabad  ég  alatt  tölteni  az  éjszakát,  gyíkokat
figyelgetni, szánkókat fabrikálni, hegyekben felfedezőutakat
tenni,  folyókban  fürödni,  szandálokat  varrni,  pont  ezeket
tették,  vagy  tehették  volna  a  Fecskék  és  Fruskák  is.
Summerhill azonban még Ransome világánál is gazdagabb volt,
itt volt még mulatozás, tánc, szerelem, és önkormányzat is. És



tanórák, ami megadatott a fecskéknek és fruskáknak is, csak
épp hátborzongatóan más környezetben: az iskolában.

 

Summerhill mindig azzal büszkélkedik, hogy semmi sem változott
benne az alapítás óta. Az 1990-es években még mindig ugyanaz a
szabad és boldog hangulat lengi be. Hogyan lehetséges ez?

Summerhill  nem  a  szabály  nélküli  káosz  világa.  A  napot
rendszeres  keretbe  foglalják  a  meghatározott  étkezési-idők,
ébresztők,  takarodók,  és  tanórák  ideje  (bár  ez  utóbbi
opcionális). Igen szép számban megtalálhatók a szabályok, és a
szabályszegőket  itt  is  megbüntetik,  például  a  desszert
megvonásával,  büntetőpénz  fizettetésével,  vagy  közmunkával,
amit a kertben kell elvégezniük. A különbség csak az, hogy
ezeket a büntetéseket együtt találják ki, a gyűlés határoz
felőlük. Mivel az iskola minden diákja részt vesz ezeken, a
gyerekek túlnyomó többségben vannak a felnőttekhez képest. A
törvényhozó hatalom kihangsúlyozottan nem a felnőttek kezében
van.

Ha  egy  felnőttnek  problémája  adódik  egy  gyerekkel,  azt  a
gyűlés elé kell vinnie. Látogatásom ideje alatt az egyik fiú
megtagadta, hogy elmossa az eszközeit főzőóra után. A tanár
még újonc volt, és nem igen tudta, mit kezdjen a helyzettel.
Javasolták neki, hogy hozza fel a gyűlésen az esetet, amit meg
is tett, és szépen meg is vitatták. Legyen-e eltiltva a bűnös
a főzésórától a félév végéig, vagy csak addig, amíg el nem
mossa  a  cuccait,  vagy  legyen-e  arra  kárhoztatva,  hogy  a
másokét is ő mossa el a következő főzőórán? A tanár vagy
valamelyik másik diák mossa-e el a szennyes eszközöket, ha
esetleg nem megy el a legközelebbi órára? Fizesse-e meg a
mosogatás árát, annak, aki elvégezte helyette a munkát? Nem
emlékszem, mi volt a végső ítélet, de a tárgyalás teljesen
józan keretek között zajlott le, és a felnőttek szava nem
nyomott semmivel sem többet a latba, mint a gyerekeké.



Lelki szemeim előtt látom, hogy az átlagtanár hogyan neveti ki
az egész procedúrát. Nekik nincs arra idejük, hogy gyűléseket
tartsanak egy gyerek miatt, aki nem mosogatott el pár edényt.
Nekik azonnali hatállyal kell megoldani a problémát, ami végül
is csak egy jelentéktelen kis ügy. Ha minden apró kis botlás
miatt gyűlést hívunk össze, egész életünkben gyűléseken ülünk.
Ebben az érvelésben csak az a hiba, hogy elfelejtik, hogy
Summmerhillben  nagyon  ritka  a  tanár-diák  konfliktus.  A
gyerekek  barátaikként  tekintenek  a  tanárokra,  és  ez  a
kapcsolat olyan közreműködést eredményez köztük, ami mentesít
szinte mindenféle fegyelmezési nehézség alól. Ha figyelembe
vesszük, hogy tanórára is csak azok járnak, akik önszántukból
teszik,  láthatjuk,  hogy  nincs  sok  alkalom  a  konfliktusok
kialakulására. Ha mégis kialakul valamiféle zavargás, a tanár
nem ró ki semmiféle büntetést, mert ezt a közösség hivatott
megtenni, így aztán a tanár és a zavargó kapcsolatán nem esik
csorba.

Summerhill  vizsgálatakor  döntő  fontosságú  az,  hogy  ne
hallgassunk a kívülálló felnőttek kritikus megjegyzéseire. Ők
ugyanis életidegennek és abszurdnak érzik, mert az ő elveiknek
ellentmond,  mintha  azok  minden  helyzetben  helytállóak  és
megcáfolhatatlanok  lennének.  Summerhill  megértéséhez  benne
kell élni, gyerekként, előítéletek nélkül.

Summerhill a gyerekek közössége, ők működtetik és értük van.
Mindezt a felnőttek tartják fenn, az épületeket és kertet,
ahol  működhet  ez  a  közösség.  Vannak  témák,  amik  nem
tartozhatnak  a  gyűlés  hatáskörébe,  mert  a  gyerekek  nem
tudnának megbirkózni a pénzügyi gondokkal, a személyügyekkel,
a  kertészkedéssel,  a  karbantartással  és  a  házimunkával.  A
felnőttek teszik a dolgukat, és a gyerekek is a sajátjukat.

Summerhillben elismerik, hogy létezik hasadék a felnőttek és a
gyerekek világa között, de nem abban az átlagos értelemben,
ahol ezt a hasadékot úgy igyekeznek áthidalni,hogy a felnőttek
unos-untalan be kell, hogy avatkozzanak a gyerekek ügyeibe,
különben azok menthetetlenül felfalják egymást. Itt hagyják,



hogy elintézzék egymás között a konfliktusaikat. Az iskolai
gyűlés  pont  erre  van  kitalálva;  itt  el  lehet  simítani  a
személyes  összetűzéseket  és  a  fegyelmi  kérdéseket.  Nincs
szükség arra, hogy a felnőttek beavatkozzanak.

A felnőttek persze mindig elérhetőek. Ők tartják a tanórákat.
Ott vannak a gyűléseken is. Az ajtajuk mindig nyitva áll a
gyerekek  előtt.  Zoe  Readhead  szerint  két  módon  lehet  a
gyerekeket megalázni: az egyik az, ha megmondjuk nekik, mit
csináljanak,  a  másik,  ha  megvetőleg  magukra  hagyjuk  őket.
Summerhill felnőttjeinek mindkét fajta hozzáállást kerülniük
kell, és be kell illeszkedniük a gyerekek közösségébe, velük
egyenlőnek  kell  lenniük.  A  felnőttek  és  gyerekek  közötti
különbözőséget elismerik, de nincs szakadék közöttük.

Az, hogy a szülőket igyekszenek távol tartani az iskolától,
részben annak tudható be, hogy a Zoe által említett Scyllák és
Charybdisek  elkerülése  nem  mindenkinek  sikerül.  A  korai
években már három éves kortól felvettek bentlakókat. (Dora és
Bertrand Russell Beacon Hill nevű iskolájában már kétéveseket
is  találhattunk.)  Ha  az  Oedipus  komplexusnak  már  nem  is
tulajdonítanak  akkora  jelentőséget,  most  is  úgy  gondolják,
hogy a szülői befolyás túl erős, és meggátolja a gyereket
abban,  hogy  úgy  bontakozhasson  ki,  ahogyan  azt  teljes
szabadságban  tenné.  Hylda  Sims  ki  is  jelenti,  hogy  „nagy
megkönnyebbülés volt számomra elköszönni a szüleimtől, miután
elláttak szokásos aggodalmaskodó jó tanácsaikkal” , és ezzel
tömören meg is fogalmazza a lényeget a gyerek szemszögéből. A
honvágy, amely olyan sok gyereket kínoz távol az otthonától,
sokféle forrásból fakadhat, de egy átlagos gyerek boldogabb,
ha  nincs  folyton  a  szülei  vizslató  szemei  előtt.  Ebből
következik, hogy csak úgy tud erkölcsileg is függetlenedni, ha
szüleitől távol van. Mindemellett,  Summerhill hat évesnél
fiatalabb bentlakót nem vesz fel, és ma már vannak bejárós
diákjai is.

Summerhill lényege, hogy megengedi a gyereknek, hogy saját
maga  irányítsa  az  életét,  a  felnőtt  világtól  elkülönülve,



mentesítve  a  korának  nem  megfelelő  ügyes-bajos  mindennapi
gondoktól, a szülői jó tanácsoktól és elvárásoktól, a felnőtt
befolyás alól. Maguk a gyerekek szabnak saját szabadságuknak
határokat, azért hogy megleljék a lehető legteljesebb belső
biztonságukat és boldogságukat, amibe az is beletartozik, hogy
maguk döntik el, mikor mennek be tanórára. Jusson eszedbe
mindig,  hogy  nem  szabad  a  felnőtt  szemével  tekinteni
Summerhillre;  képzeld  magad  oda  gyerekként,  élvezd  ki
Summerhill  minden  előnyét,  találd  meg  önmagad,
felelősségteljesen használd ki az ott eltöltött idődet!

Hát nem kívánkozol magad is ebbe az iskolába?


