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Summerhill  leghevesebb  vitákat  kiváltó  ismertetőjegye
kétségkívül a kényszer – avagy akár a manipulálás – teljes
hiánya, már ami a tanórákra járást illeti. Hátterében az a
teljesen érthető szülői aggodalom áll, hogy megeshet, a gyerek
végül teljesen írástudatlanul hagyja el az iskolát, és így
hatalmas hátránnyal indul neki az életnek. Freer Spreckley
életpályája  azonban  kiválóan  példázza  Summerhill  pedagógiai
filozófiájának helyénvalóságát. Freer saját bevallása szerint,
igazi  bajkeverő  volt  az  iskolában,  és  úgy  hagyta  el
Summerhillt, hogy sem írni, sem olvasni nem tudott. Mégis
olyan mozgalmas és érdekes életpályát futott be, amiről sokunk
legfeljebb álmodni mer. Amikor először találkoztam Freerrel, a
negyvenes éveiben járt; igen jóvágású férfi, de feje már őszbe
hajlott, friss házas volt akkor egy ex-summerhilli tanárral,
Sallyvel, akivel egyik visszalátogatása alkalmával ismerkedett
meg.  Ekkor  Nottingham  csendes  külvárosában  éltek  első
gyermekükkel.  Otthonuk  tömve  volt  a  Freer  utazásai  során
összegyűjtött szuvenírekkel, és azokkal a könyvekkel (főleg
szakmai tárgyúakkal), amikből akkor tanult meg olvasni, mikor
a húszas évei elején végre rászánta magát.

Kifejezetten nehéz volt elképzelni, hogy ez a szeretetreméltó,
kiegyensúlyozott  férfi  valaha  majdhogynem  rémálma  volt  a
summerhillieknek. Nem lepett meg az a tény, hogy édesapja

https://www.demokratikusneveles.hu/blog/aki-nem-tanult-meg-irni-olvasni-summerhillben-freer-percey-eletrajza/
https://www.demokratikusneveles.hu/blog/aki-nem-tanult-meg-irni-olvasni-summerhillben-freer-percey-eletrajza/
https://www.demokratikusneveles.hu/blog/aki-nem-tanult-meg-irni-olvasni-summerhillben-freer-percey-eletrajza/
https://www.demokratikusneveles.hu/blog/aki-nem-tanult-meg-irni-olvasni-summerhillben-freer-percey-eletrajza/


révén „felsőbb középosztályi” származású, de valaha ez nem
mindenkinek volt ilyen kézenfekvő. Egyik summerhilli kortársa
például így nyilatkozott vele kapcsolatban: „Amikor megláttam
Freert,  az  volt  a  benyomásom,  hogy  az  elképzelhető
legostobább,  legműveletlenebb  környezetből  jött”.  Freer
tekinthető Neill elvei legszebb igazolásának; rajta láthatjuk,
milyen erős gyógyító erővel bír a szabadság és a szeretet. Itt
meg kell jegyeznem, hogy több olyan Summerhillbe járt emberrel
– kifejezetten gyakorlatias, józan emberekkel – beszéltem már,
akik esküdtek rá, hogy Summerhill közbelépése nélkül a börtön
vagy elmegyógyintézetek rácsai mögött kötöttek volna ki.

 

Freer Spreckley édesanyja kelet-londoni munkáslány volt, aki
fia két éves korában meghalt. Apja, David Spreckley, vagyonos
katonacsaládból  származott;  felmenői  legalább  a  tizedik
generációig bezárólag katonatisztek voltak. A Freer keresztnév
a család skandináv eredetét volt hivatott hangsúlyozni, nem
pedig –ahogy azt feltételezhetnénk – édesapja fiába vetett
reménységét[1].  A  Freer  név  generációkon  át  csak  második
keresztnévként szolgált a Spreckley dinasztiában, de az apa,
mint annyi sok más téren is, szakított a tradícióval. Talán
köze  van  ennek  az  újításnak  David  lázadó  mivoltához,  ami
akkoriban a középosztálybeliek körében egyre divatosabbá vált.
Eredetileg a Sandhurst[2] hivatásos tisztje volt, de a háború
kitörése  előtt  nem  sokkal  kilépett  a  szolgálatból,
lelkiismereti  okokra  hivatkozva.  A  család  azon  nyomban
kitagadta.

A háború alatt David egy kommunában élt, ami bevezette az
egészséges reformtáplálkozást szokásai közé. A háború után egy
ideig színészkedett a West Enden, aztán nem sokkal felesége
halála után elhagyta Londont, és utazó könyvárusként kereste
kenyerét;  főleg  a  biogazdálkodás  témában  árulta  könyveit.
Freer  beutazta  Angliát  apjával,  aki  főiskolákon  és
mezőgazdasági  kiállításokon  bővítette  tudását.  Ideig-óráig
Freer is járt iskolába. „Valahogy nem jöttem ki a gyerekekkel



az  iskolai  környezetben,  apám  pedig  sosem  erőltette,  hogy
menjek be. Nem tudtam írni-olvasni, ami nyilván hozzájárult az
elszigeteltségemhez.”

Amikor  Freer  úgy  hat-hét  éves  lehetett,  apja  új  partnere
hozzájuk költözött. „Ezt nagyon nehezményeztem – ekkor vitt el
apám engem Summerhillbe, bár már előtte is tervezte ezt a
fordulatot.” Davidnek nem volt vagyona, így meggyőzte a helyi
önkormányzatot, hogy fizesse ki helyette a tandíjat. Freer
rettegett az elválástól. „Nem kifejezetten emlékszem ezekre az
időkre jól, de visszatekintve, Wilhelm Reich önfelfegyverzési
elméletét alapul véve, az az érzésem, hogy csak azért nem
akartam  elmenni  otthonról,  mert  ki  akartam  védeni,  hogy
sebezhetővé váljak.”

Az első napokról azonban Freer emlékei ma is élénken élnek.
„Apám  elment  Neillel  egyeztetni,  én  meg  ott  bolyongtam
totálisan elveszve a kertben. Akkor egy gyerek hívott, hogy
menjek focizni velük a hallba, és ettől kezdve már otthon
éreztem  magam.  Valójában,  inkább  csak  iskola-honvágyat
éreztem, amikor apámékhoz hazamentem.”

Bár Freer vegetáriánusként nőtt föl, hiszen apja a legelső
vegán életformát folytató emberek közé tartozott az országban,
Summerhillben már fogyasztott húst. „A summerhilli étkeztetés
remek  volt  –  ismeri  el  Freer  –  friss  hús  és  zöldségek,
feketekenyér és rengeteg tej.” Summerhill ebben a tekintetben
is úttörőnek számított. „Abban az időben egy átlagos pékségben
nem igen lehetett barna kenyeret kapni.”

Freer életében először találkozott olyan gyerekekkel, akiket
csak  egyik  szülőjük  nevelt.  „Az  1950-es  években  ez  még
ritkaságszámba  ment.  A  társadalom  megvetette  az  effajta
családmodellt. Még az apám is. De Summerhillben ez teljesen
normálisnak számított.” A gyerekek összehasonlítgatták családi
körülményeiket,  és  fesztelenül  beszélgettek  róla.  „Néhányuk
kerek-perec kimondta, hogy utálja a szüleit. Azok a szülők nem
is nagyon látogatták a gyerekeiket. Az úgynevezett problémás



gyerekek egy csapatba is verődtek.”

Freer klikkje csupa szétzilálódott családok nehezen kezelhető
gyerekeiből  állt;  főleg  jó  anyagi  helyzetben  lévő
középosztálybeli  családokból.  „Azt  hiszem,  hogy  sokak  ezek
közül nem küldték volna el Summerhillbe a gyerekeiket, ha a
család egyben marad, bár magával az iskolával nem volt semmi
bajuk.”

Freert  nem  érdekelték  a  tanórák,  csak  a  kézműves
foglalkozásokon  vett  részt,  mint  pl.  kötés,  varrás  (ami
Summerhillben  egyáltalán  nem  számított  a  lányok
kiváltságának),  agyagozás,  réz-verés  (Neillel)  és
famegmunkálás  töltötte  ki  mindennapjait.  „És  folyton
bicikliket  bütyköltem.”  Neill  fogadott  fia,  Peter  Wood  –
nagyszerű  korongozó,  aki  Bernard  Leachtől  tanulta  a
mesterséget – vezette az agyagozó foglalkozásokat, és Freer
különösen kivált a társai közül ezen a téren.

Harry Hering, a művészettanár, lelkesen buzdította, hogy a fiú
sokat  rajzoljon  és  fessen.  „Ezek  mind  nagyon  jó  tanárok
voltak, főleg azért, mert értettek a szakmájukhoz. A gyerekek
eleinte csak figyelték, mi mindent csinálnak a felnőttek, és
közben  ők  is  kedvet  kaptak  hozzá.”  Röviden,  ezek  mind
elsősorban  lelkes  művészek  voltak,  akik  szabadon  kiélték
művészi hajlamaikat, attól függetlenül, hogy akadt-e bárki,
aki akart volna hozzájuk csatlakozni tevékenységeikben. Vagyis
ezeket a kézségeket igazából a tanárok nem tanították, hanem a
gyerekek egyszerűen ellesték és elsajátították őket. Valami
ilyesmi mondható el a summerhilli erkölcsökről is. Nem tartott
senki  vallás  vagy  erkölcsórát,  a  morált  a  mindennapok
gyakorlata,  az  élet  nevelte  a  gyerekekbe.

Freer  a  rézverő  foglalkozásokon  kívül  járt  Neillhez
matematikaórákra  is,  ahol  a  fejben  számolásra
összpontosítottak, a keretet pedig egy történet adta, amiben
rengeteg  szám  szerepelt,  és  egy  számtanpéldával  végződött.
Freer szerint ezt manapság felzárkóztató órának bélyegeznék.



„Engem nagyon szórakoztattak a történetek, és mindig jól ki
tudtam számolni a feladatokat.” Valószínűleg ez volt első és
egyben utolsó kapcsolata Freernek a tudományokkal.

Freer  úgy  emlékszik,  hogy  Neillt  minden  gyerek  nagyon
kedvelte.  „Mindig  ott  volt  köztünk,  észrevétlenül.  Nem
tolakodott  be  soha  a  gyerekek  felségterületére,  de  mégis
határozottan lehetett érezni a jelenlétét, és ez mindenkinek a
kedvére  volt.”  Freer  Neillel  főleg  a  magánóráin  került
közelebbi  kapcsolatba.  „Jó  sokat  jártam  hozzá.  Próbált
rávezetni, hogy képes legyek kimondani az érzéseimet. Beszélt
elvált, vagy az én esetemben halott szülőkről, és rákérdezett
nyíltan, mit érzek ezzel kapcsolatban. A szülők nagy része
akkoriban nem tárgyalt meg ilyesmiket a gyerekeivel; az én
apám  például  soha  nem  beszélt  velem  ilyesmikről.  Manapság
talán már szabadabban kezelik ezt a témát.” Mostanság ezeket a
témákat inkább a nevelőtanáraikkal beszélik ki a gyerekek, de
akkortájt  ezt  a  témát  Neill  „kezelte”.  „Ezeket  a  rövid
csevegések számomra sűrű homályba burkolóztak. Igazából szinte
nem is tudatosult bennem, hol vagyok, mert mindig nagyon rövid
ideig  tartottak,  és  mert  a  többiekkel  ilyesmikről  sose
beszéltünk.  Ugyanakkor  amilyen  rövidek  voltak,  olyan
katartikusak is – tökéletes terápia volt. Eleinte azt hittem,
ezek  a  „magánórák”  kötelező  jellegűek,  ezért  lázadoztam
ellenük,  de  aztán  egyszer  meghallottam,  ahogy  egy  társam
meséli, mennyire várja, hogy végre mehessen Neillhez, és akkor
én is rájöttem, hogy szeretek oda járni.”

Mint  oly  sokan  mások,  Freer  is  nagyon  élvezte  a  heti
gyűléseket.  „Sőt,  még  ma  is  szeretek  gyűlésekre  járni!
Alkalmat  ad  egy  kis  érdekfeszítő  eszmecserére  –
intellektuálisan ösztönzőleg hat rám. A gyűlésen kívül sosem
alakultak ki ugyanolyan beszélgetések, viták. A gyűlésen a
gyerekek  okosan  és  objektíven  mérlegeltek,  míg  azon  kívül
teljesen  szubjektívek  voltak.  Akár  szavazhattunk  a  legjobb
barátunk ellen is, mégse éreztük később úgy, hogy elárultuk
volna őt, és egyikünkben sem maradt harag vagy neheztelés a



másik iránt. A gyerekekben még megvan az a képesség, hogy
teljesen tárgyilagosak tudnak maradni. Ezt sose tapasztaltam
azokon a közös döntéshozó értekezleteken, amiken azóta részt
vettem  –  ezeken  a  felnőttek  sosem  voltak  képesek
elvonatkoztatni  személyes  érintettségüktől.”

Csak úgy, mint a moralitást, a demokráciát sem tanulták, hanem
a gyakorlat során sajátították el. „Már az előtt is nagyon
élveztem a gyűléseket, hogy megszólaltam volna rajtuk. Nagyon
szórakoztató  volt  már  a  puszta  hallgatásuk  is.  Némelyik
idősebb gyerek lehengerlően tudott megnyilvánulni. Volt ott
négy testvér, mind idősebbek nálam, Saundersnek hívták őket,
akik  kitűntek  a  többiek  közül,  mert  száz  százalékig
megbízhatóak és nagyon racionálisak voltak; mindenki felnézett
rájuk  emiatt.  Ahogy  ők  érvelni  tudtak,  az  volt  nekem  az
etalon, főleg Mervyn Saundersé.”

A  hetenként  ülésező  bíróság  Freer  esetében  különösen
hatékonynak bizonyult. „Én mindig téma voltam. Egyszer Johhny
Condonnal rajtakaptak minket, hogy kávét és cukrot csórunk az
éléskamrából. Az volt a büntetés, hogy a félév végéig minden
héten  saját  kávé  és  cukor-porciót  kellett  kapnunk.  Minden
héten egyszer hatalmas csomag várt minket az ajtónk előtt, és
érdekes  módon  egy  idő  után  annyira  lelkifurdalásunk  lett
emiatt,  hogy  magunk  kértük,  hogy  vonják  vissza  a  ránk
kiszabott „büntetést”. Úgy éreztük, eleget bűnhődtünk. Nagyon
nagy hatással volt ez az epizód a gondolkodásomra. Elindított
azon  úton,  hogy  ráeszméljek,  a  dolgok  nem  feketék  vagy
fehérek, hogy az emberi elme iszonyúan összetett. Johnnyval
alaposan  kiveséztük  a  történteket.  Tizenegy  évesek  voltunk
ekkor.”

Freer úgy gondolja, ilyesmiknek gyakrabban kéne megtörténnie,
általában a világban. „Muszáj a gyerekek tudomására hozni,
hogy attól még, hogy rossz fát tettek a tűzre, még szeretik
őket. A kemény kézzel megtorolt csínytevések csak még több
kárt okoznak. El kell választani a tettet az embertől.” A
Legyek  ura  stílusú  vadállati  igazságszolgáltatással



ellentétben  (ne  feledjük,  a  szigetre  vetett  gyerekek
tekintélyelvű  közegből  jöttek),  jegyzi  meg  Freer,
Summerhillben  mindig  nagyon  felvilágosult  büntetéseket
eszeltek ki. „Legtöbbjük olyasmi volt, hogy fel kellett ásni a
kertet  vagy  megpucolni  az  ablakokat.  Amikor  megkaptuk  a
büntetésünket,  zokszó  és  bűntudat  nélkül  elvégeztük  a
feladatot. Az egymás iránt érzett érzelmek ettől nem változtak
meg.”

Egy  olyan  esetre  emlékszik  csak,  ami  az  egész  közösség
haragját kivívta. „Egy amerikai fekete lány és egy fehér déli
államokbeli fiú egyszerre érkezett Summerhillbe. Attól tartok
a  fiú  nehéz  előítéletekkel  teli  bőröndöket  hozott  magával
otthonról.  Elég  az  hozzá,  hogy  egy  hevesebb  vitában
leniggerezte  a  lányt.  Mindenki  teljesen  megdöbbent.  A
rasszizmus soha nem születik együtt az emberrel. Eddig ilyesmi
nem fordult elő nálunk. Szélsőségesen antiszociális tettnek
értékelte ezt a beszólást mindenki. Soron kívüli ülést hívtak
össze, ami olyan meggyőző erővel hatott a fiúra, hogy otthon
aztán ő kezdte jó útra téríteni a saját szüleit.” Summerhill
egyszerűen  nem  enged  teret  az  efféle  viselkedésnek  és
moralitásnak.

Minden  iskolában,  főleg  a  bentlakásosakban  előfordul  a
lopkodás,  de  Freer  úgy  érzi,  Summerhillben  kifejezetten  a
tetten volt a hangsúly és nem az eredményen. „Versenyeket
rendeztünk, hogy ki tud észrevétlenebbül csenni. Egy közeli
édességboltban egész portyákat rendeztünk. A tulajdonos mindig
próbált újabb és újabb önvédelmi trükköket kifundálni, mi meg
újabb és újabb stratégiákat, hogyan járhatnánk túl az eszén.
Az egyik ilyen versenyben az volt a feladat, hogy úgy kellett
elcsórni valamit, hogy egy szál fürdőgatyában és gumicsizmában
mentünk be az üzletbe.” Igen magas volt a sikerességi ráta.
Senkit nem kaptak el. Ez persze a kisebb gyerekek mókája volt.
Mire az iskolát kinőtték, emlékszik Freer, mindenki kinőtt
ebből  a  gengszter-korszakból  is.  Mindez  Homer  Lane  azon
teóriáját  látszik  alátámasztani,  mi  szerint  a  kisgyerekek



lopkodása  inkább  csak  játék  számukra.  Ha  ez  a  tendencia
megmaradt valakiben, azt ő „félresiklott társas energiá”-nak
hívta.

Freer inkább gyakorlatias dolgokkal töltötte idejét továbbra
is. Tizennégy éves korában egyik barátjával bicikliszerelést
vállalt Summerhillben. „Kábé egy féléven át csináltuk. Néhány
különórát vettem angolból is Harrytől, de rendesen sem írni,
sem  olvasni  nem  tanultam  meg  Summerhillben.  Ezzel  eléggé
egyedül voltam, hiszen a legtöbb idősebb gyerek bejárt az
órákra és szorgalmasan tanult.”

Tizenöt évesen, Freer élvezte az élet örömeit és esze ágában
sem volt elmenni az iskolából. „Nem is jutott nagyon eszembe
az elválás, úgy gondoltam 17 éves koromig még maradhatok.
Akkor már réges-rég nem loptam, kifejezetten társas lény lett
belőlem, minden bizottság munkájában részt vettem. Emlékszem,
egyöntetűen megszavaztak az Évvégi Bizottság vezetőjének, ami
nagy presztízst jelentett és ez nagyon jól esett nekem. Azt
jelentette, hogy nem csak elfogadott teljesen a közösség, de
meg is bízott bennem.” Ám egy nap Neill félrehívta a fiút és
közölte vele, úgy érzi, Summerhill már nem tehet érte semmi
többet. Ő, a többséggel ellentétben, nem készült semmilyen
vizsgára, de elég talpraesett és magabiztos volt ahhoz, hogy a
problémáin  egyedül  is  felül  tudjon  kerekedni.  Ideje  volt
tovább  lépnie.  „Ez  teljesen  kiborított  akkor.  De
visszatekintve úgy érzem, Neill jó döntést hozott akkor.”

 

Summerhill után

 

Az  égvilágon  semmilyen  elképzelésem  nem  volt  arról,  mit
rejteget a külvilág számomra, vagy mihez kezdhetnék benne.
Apám akkoriban kezdett bele egy lakókocsi-építő üzletbe és az
egyik sofőr elejtette nekem, hogy „Tök jó, amíg benn vagy, de
mi lesz, ha menned kell?” Ezt ki is tárgyaltuk a barátaimmal,



és arra jutottunk, hogy másoknak is sikerült valahogy megélni
a nagyvilágban – hiszen sok visszajáró ex-summerhilli diákot
láttunk már életünkben – hát nekünk is fog.

Így  aztán  visszatértem  Huntingtonba,  apám  lakókocsijába.  A
külvilággal  való  első  találkozásom  borzalmas  sokként  ért,
főként az emberek élethez való hozzáállásán döbbentem meg. Az
értékrendjük  valahogy  nagyon  távol  állt  tőlem,  és  olyan
torznak  tűnt.  Néhány  huntingtoni  sráccal  jártam  egy  helyi
táncos  helyre,  és  rettenetesen  megdöbbentett  a  szexhez  és
nőkhöz  való  viszonyuk.  A  lányokat  ribancoknak  tekintették;
strigulákat  húztak  minden  „hódításuk”  után,  és  ez  minél
könnyebben  ment,  annál  nagyon  ribancnak  tartották  őket.
Sóvárogtak utánuk, de ugyanakkor mélyen le is nézték őket.
Arra jutottam, hogy a lányokkal kapcsolatban ez az uralkodó
szemlélet  . Az első munkám során tévé-antennákat szereltem
fel, és közben sokat beszélgettem a kliensekkel lányokról –
ugyanezt  a  hozzáállást  tapasztaltam:  a  vágy  és  megvetés
elegyét. Summerhillben viszont a női nemet teljes tisztelet
övezte. Nagyon felnéztünk a lányokra, mert sokkal érettebbek
voltak a fiúknál, és sokkal jártasabbak a szervezésben. A
szexet jó és egészséges dologként kezeltük. Mindenki egyformán
naiv  volt  bizonyos  értelemben;  mindenféle  szexuális
kísérletezgetés folyt közöttünk, de igazi aktusra nem igen
került sor. Sokan meztelenül napoztak nyáron, de a kívülállók
ezt nem hitték el, ha említettem ezt. Mindenki kiröhögött,
mert  meggyőződésük  volt,  hogy  egy  iskolában  ilyesmi  nem
fordulhat elő.

Azt hiszem, nekem egészséges a szexhez való hozzáállásom, ami
nagyban köszönhető annak a szexszel és meztelenséggel szembeni
nyitottságnak, amit Summerhillben sajátíthattam el. A nemek
közti  egyenlőséggel  szimpatizálok  ugyan,  de  komolyan  nem
foglalkozom vele. Úgy érzem a nők jogaihoz való politikailag
korrekt hozzáállás inkább komolykodó, mint őszinte. A hatvanas
évekbeli brit iskolákban még testi fenyítést alkalmaztak, és
elkülönítették a fiúkat és lányokat egymástól. Tekintélyuralmi



és elnyomó hangulat uralkodott. A férfi nemmel társították a
hatalom fogalmát. A munkásosztály tagjai között különösen nagy
a kavar a fejekben. Félnek is a hatalomtól, de tisztelik is
ugyanakkor. Sokuk számára az jelenti a hatalom birtoklását, ha
azzal elnyomhatják családjuk női tagjait. Summerhill viszont
olyan hatalmat ad az emberek kezébe, amitől nem kell félni.
Önbizalmat  ad,  miközben  egyenlőnek  érezheted  magad  a
többiekkel. Nincsenek uralkodó klikkek, vagy uralkodó nem. A
belső értékeid alapján ítélnek meg. Sok-sok kis egyéniség egy
helyen.  Nem  egyes  csoportok  alakítják  ki  az  uralkodó
értékrendszert, persze ez a hely méretének is köszönhető. Ha
nagyobbra nőne, már nem lenne igazi Summerhill.

A munkatársaim között kívülállónak éreztem magam, inkább a
háttérbe vonultam a közös beszélgetések során, mert nem voltam
elég  bátor,  hogy  elmondjam  a  saját  véleményemet.  Eleinte
voltak próbálkozásaim e téren, de a többiek mindig leintettek,
ha megszólaltam. Kezdtem a háryjános színében feltűnni. Semmit
nem  hittek  el  Summerhillről.  Ők  mindannyian  utálták  az
iskoláikat.  Én  voltam  a  kakukktojás  közöttük.  Valaki,  aki
szerette az iskolát, ahova járt, az csak csodabogár lehetett.
Summerhillben az sose jutott eszembe, hogy a többi iskola
milyen rémes. Úgyhogy hamar megtanultam, jobb, ha nem beszélek
Summerhillről velük. Rettenetesen naivnak éreztem magam, és
gyorsan meg kellett tanulnom, hogy az érzéseimet palástoljam.
Azt hiszem, azt a kezdeti iszonyatot sosem felejtem el, amit a
külvilággal  való  szembesülés  okozott,  de  egy  idő  után
megszokja  az  ember.

Egy évet töltöttem az építőiparban, és teljesen magam alá
kerültem,  mert  egyszerűen  nem  bírtam  magamévá  tenni  a
körülöttem  uralkodó  értékrendet.  Észre  se  vettem,  mennyire
levert voltam, egész addig, amíg apám egyszer azzal nem állt
elém: „Mi van fiam, depressziós lettél?” Kicsit gondolkodtam a
dolgon, majd feleltem: „Igen, azt hiszem, ez rá a jó szó.” Így
aztán leültünk megbeszélni mindezt, és arra jutottunk, hogy a
környezetváltozás jót tenne nekem. A stoppolás gondolatát Wilf



ültette el az agyamban, aki kertésznek jött Summerhillbe, de
végül  nyelvtanárrá  avanzsált.  Wilf  stoppal  utazta  be
Spanyolországot. Úgyhogy vettem magamnak egy hálózsákot meg a
nagy  hátizsákot,  és  elindultam,  hogy  körbeutazzam  Angliát,
próbaképpen. Ez után összeszedtem, ami pénzem csak volt, és
Belgiumba utaztam. Akkor voltam 16, és fel sem merült bennem,
hogy  gyakorlatilag  a  következő  tíz  évet  az  utakon  fogom
tölteni, és kétszer körbeutazom a földet.

Úgy találtam, hogy a stoppolás már magában hatalmas élmény:
emberekkel  találkozni,  összehaverkodni  velük.  Rengeteg
nagylelkű vendégszeretettel élhettem az évek során. Az első
két  hónapban  voltam  Belgiumban,  Hollandiában,
Spanyolországban,  Portugáliában,  Franciaországban,
Németországban és Lappföldön. Akkor visszamentem Hollandiába,
és még mindig maradt 30 fontom, úgyhogy mindenféle megfontolás
nélkül Franciaország felé vettem az utamat. Egy jazz fesztivál
kellős  közepére  érkeztem,  ahol  rengeteg  magamfajta  vándor
tartózkodott éppen. Néhányuk említette Törökországot, ami elég
érdekesnek  tűnt  nekem,  így  elmentem  oda.  Onnan  Indiába,
Délkelet-Ázsiába, Indonéziába. Nagyon kevés pénz elegendő volt
minderre. Négy hónapig éltem 30 fontból. Kuwaitban vért adtam
további  30  fontért,  és  ha  épp  kifogytam,  mindig  ehhez  a
megoldáshoz folyamodtam. Eladogattam a cuccaimat is, pl. a
karórámat  és  a  farmernadrágomat.  Rájöttem,  hogy  Kuwaitban
olcsón vehetek karórákat, amit aztán jó pénzért lehet Indiában
eladni. Ezzel a kis üzleteléssel elég jól kerestem. Bombayben
filmekben  statisztáltam,  ami  nagyon  jó  kereseti  lehetőség
volt.  Laoszban  egy  amerikai  katonai  bázis  raktárában
dolgoztam.

Már több mint száz országot a hátam mögött tudhattam, amikor
úgy döntöttem, hogy az utolsó pénzemen elrepülök Ausztráliába.
Anyagilag teljesen leégve érkeztem meg oda, de ahogy leléptem
a gépről, már volt is állásom. Csak az volt a bibi, hogy
annyira  fáradt  voltam  az  utazástól,  hogy  elaludtam  munka
közben, úgyhogy egyből ki is rúgtak. De másnap megint kaptam



munkát. Egy évet töltöttem Ausztráliában, főleg munkával, és
sok  pénzt  sikerült  összespórolnom.  Valamint,  Ausztráliában
végre  megtanultam  írni  és  olvasni,  autodidakta  módon.  Már
kezdett az analfabetizmusom kínossá válni. Egy kínszenvedés
volt a határátkeléseknél kitöltenem a formanyomtatványokat, és
folyton blöffölnöm kellett. Abból is elegem lett, hogy nem
tudom elolvasni a feliratokat és útjelző táblákat. Két esetből
egyszer  nem  is  tudtam  épp  hol  vagyok,  és  merre  tartok.
Japánban egy ideig angolt tanítottam – társalgás órákat adtam
– de amikor valami megkért, hogy írjam le ezt-azt, az már nem
ment. Már ott elkezdtem foglalkozni a dologgal, de csak az
ausztrál  sivatagban,  ahol  egy  alumínium  telep-építésen
dolgoztam, került erre igazán sor; itt akadt rá elég időm és
lehetőségem. Vettem egy szótárt meg pár könyvet és pár hónap
alatt írástudó lett belőlem. Erre nagyon büszke voltam.

Amúgy pedig remekül éreztem magam. Az, hogy bejártam a világot
és mindenütt boldogultam valahogy, nagyon magabiztossá tett. A
legtöbb ember oda volt attól, amit csináltam, ahogy éltem. Hat
éven át, egyetlen telet sem kellett végigasszisztálnom. Amint
hűvösebbre  fordult  az  időjárás,  én  már  szedtem  is  a
sátorfámat.  Így  aztán  nem  is  kellett  sok  cuccot  magammal
cipelnem. Sokszor töltöttem a szabad ég alatt az éjjelt egy
vékony  pléd  alatt,  egy  szál  pólóban  meg  alsógatyában.
Kávéházakban étkeztem, de sokszor invitáltak be az emberek
otthonaikba; mezőkön aludtam, vagy ha épp vágytam már egy
fürdőre és ágyra, akkor olcsó motelokban. Sosem voltam beteg
(bár  a  második  földkörüli  utamon  kaptam  valami
maláriaféleséget).

Mindazt,  amit  én  végigcsináltam  akkor,  manapság  már  nem
lehetne megtenni. Akkoriban még akár Iránt is körbeutazhattam
stoppal gond nélkül. Ma már túl sok megszorítás van érvényben
ehhez.  Akkoriban  a  magamfajta  vándor  eleve  ritkaságszámba
ment. Ma meg már mozdulni se lehet tőlük.

Nagyon kalandos életem volt, és tulajdonképpen nem tudatos
turistaként fedeztem fel a világot, hanem véletlenek sorozata



vezetett ehhez az élményhez. Rio de Janeiroba például épp a
karnevál idején érkeztem. Valahogy mindig jókor csöppentem oda
ezekre a történelmi helyekre és eseményekre, és csak később
eszméltem  rá,  hogy  ezek  épp  a  turistacsalogató  programok.
Egyszer láttam egy gyönyörű épületet Indiában. Évekkel később
pillantottam meg ugyanazt egy képeslapon, és akkor tudtam meg,
hogy a Taj Mahalt láttam anno. Mindig mentem, ahova kedvem
tartotta. Néha el is felejtettem hova indultam. Emlékszem,
hogy egyszer Svédországban megkérdezték tőlem, hogy Stockholm
felé vezet-e az út, amin én is haladtam, és nem tudtam nekik
megmondani. Néha egy-egy éjszakát rács mögött töltöttem, mert
bedugtak csavargás vétkéért, egyszer pedig két hetet kellett
leülnöm Dél-Amerikában, mert Che Guevara egyik gerillájának
néztek.

1968-ban  az  utam  a  Kalifornia  megyei  Haight  Ashburybe[3]
vetett, itt jöttem rá, mi is vagyok én. Hippi voltam. Nagyon
kellemes hangulata volt az akkori Kaliforniának, de feltűnt,
hogy sok hippi azt próbálta átélni, amit én már Summerhillben
átéltem. Én, meglátásom szerint, egy unalmas, kockafejű hippi
voltam. Szerettem a füves cigit, amire Törökországban kaptam
rá, de alkoholt sose fogyasztottam és az LSD-vel sem éltem.
Ezen  kívül  korán  feküdtem-korán  keltem,  sok  hippivel
ellentétben, akik imádták az éjszakába nyúló trécseléseket és
füvezéseket.

Akármerre jártam, a kirakatokban ott volt a Summerhill c.
könyv amerikai kiadása. Amikor elmondtam, hogy én oda jártam,
az emberek elhitték, tökéletes ellentétben az angolokkal, és
évek óta először végre kibeszélhettem magam. Az amerikaiak
akkortájt egészen fogékonyak voltak új gondolatokra. Ez igen
üdítően hatott rám. Érdekelte őket Summerhill. Úgy kezeltek,
mint  valami  hírességet  és  meghívtak  ide-oda,  hogy  tartsak
előadásokat.

Az első világ körüli utam Dél-Amerikában ért véget. Egy három
napos  Brazílián  át  vezető  út  után  Belemben  kötöttem  ki,
tetőtől-talpig porosan; a Guyana előtti utolsó állomásponton,



az Amazonas mentén. Sosem volt még gondom a vízumokkal egész
addig, ám ott dutyiba dugtak, és ki akartak toloncolni az
országból. A börtönben találkoztam egy amerikai tengerésszel,
aki épp a kapitányára várt, hogy váltsa ki. Felvetette, hogy a
kapitány esetleg nekem is tud munkát adni a hajón, ami olajat
keresett  az  óceánon.  Így  is  lett.  Ez  megmentett  a
kitoloncolástól  is,  és  a  következő  nyolc  hónapban  dollár
ezreket kerestem a hajón. San Miguelben felmondtam, és úgy
döntöttem, ideje hazamennem.

Persze nem sokkal később újra útra keltem, de a második világ
körüli  utamat  is  megszakította  egy  börtönbüntetés,  ezúttal
Kanadában. Egy fesztiválon lebuktam, amikor épp füvet adtam el
egy  téglának.  Ezt  még  megúsztam  volna,  ha  később
gyorshajtásért el nem kapnak, és elő nem állítanak mindkét
vétségért.  Elkövettem  azt  a  hatalmas  marhaságot,  hogy
nekiálltam vitatkozni a bíróval, így két évre elítéltek, plusz
kitoloncoltak az országból. Kilenc hónapot ültem le. Ott benn
volt elég időm, hogy átgondoljam az életem, és hogy mit akarok
vele  kezdeni.  Addig  nagyon  jól  elvoltam,  de  már  kezdtem
lelkifurdalást érezni a sok lumpolás miatt, meg, hogy folyton
mások vendégszeretetével éltem vissza. Úgy éreztem, most már
bele kell fognom valamibe.

A hetvenes évek elején, az indiai-pakisztáni háború idején
érkeztem meg Londonba, és önkéntesként jelentkeztem az Omega
Hadműveletbe, ami egy erőszakmentes békekezdeményezés volt, és
szöges  ellentétben  állt  az  Oxfam[4]  háborúban  kifejtett
tevékenységével. Az Oxfam ugyanis azzal, hogy távol tartotta
magát  a  frontvonaltól,  tulajdonképpen  menekültproblémát
kreált. Az Omega Hadművelet a tűzvonalban akarta kifejteni
tevékenységét.  Satish  Kumarral  és  velem  együtt  tízen
összedobtuk a pénzt egy pár mentőautóra, kiautóztunk a két
ország  határára  és  ott  lecövekeltünk,  épp  félúton  a  két
harcban álló hadsereg között. Nem csak azt értük el, hogy több
napra beszüntették a harcot, de azt is, hogy az Oxfam innentől
kezdve változtatott háborús tevékenységén.



Nagyon furcsa helyzet volt. Mindkét fél tisztjei odajöttek
hozzánk,  és  teával  meg  uborkás  szendviccsel  kínáltak,
kifogástalan udvariassággal. Ugyanabból a körzetből jöttek, és
mindannyian a Sandhurstbe[5] jártak – csupán egy mesterségesen
húzott határ választotta el őket egymástól.

A  háború  után  kitört  a  kolerajárvány.  Megismerkedtem  egy
amerikai orvossal, aki kifejlesztett egy szájon át beadható
gyógyszert a szokványos oltás helyett. Felállítottuk a Kolera
Gyógyító  Egységet,  gyűjtöttünk  némi  pénzt,  toboroztunk  pár
orvostanhallgatót  a  környékről,  és  elmentünk  Bangladesbe.
Faluról-falura jártunk és ezreket gyógyítottunk meg gyorsan és
eredményesen,  hiszen  a  gyógyszer  nélkül  meghaltak  volna  a
kiszáradástól. Ez körülbelül egy évig ment így.

Indiából Afrikába vezetett az utam, aztán vissza Angliába.
1973-ban Hylda Syms[6]-szel megalkottuk a Lifespan közösséget
Yorkshire megyében. A Lifespan egy olyan terápiás közösség
volt, amit Summerhillről modelleztünk, és ahol az odajövők
eltölthettek  hosszabb-rövidebb  időt,  amíg  a  lelki  életük
rendbejött. Egy egészséges élelmiszereket előállító és építési
vállalkozás  is  kacsolódott  mindehhez.  Gyerekek,  felnőttek
egyaránt voltak ott; még iskolánk is volt. Úgy érzem, sikeres
volt ez az egész. Még egy komoly alkoholistával is értünk el
szép eredményeket: megszavaztuk például, hogy adunk neki annyi
pénzt, amin elegendő italt vásárolhat magának. Négy-öt volt
summerhilli diák is volt ott velünk. Volt, aki hetekig maradt;
volt,  aki  évekig.  A  tágas  terek  és  remek  klíma  a  partok
közelében  nagyban  hozzájárult  a  sikerünkhöz.  Néha
visszalátogatok, és úgy veszem észre, hogy most is majdnem
teljesen ugyanolyan, mint az én időmben volt. Csakúgy, mint
Summerhill, a Lifespan is képes megőrizni igazi lényegét.[7]

Azért jöttem el onnan, mert egy politikailag aktívabb pályára
szerettem  volna  lépni,  hogy  szélesítsem  a  tevékenységi
körömet. A következő vállalkozásomat a Leeds-beli Beechwood
Collegeban  állítottam  fel,  az  ICOM  (Industrial  Common
Ownership  Movement[8])  keretében.  Találtam  egy  tágas



udvarházat;  200  ezer  fontot  szereztem  a  Manpower  Sevices
Commission-től[9], további 30 ezret egy másik forrásból, arra,
hogy  felújítsam;  majd  nyitottam  ott  egy  képzési  központot
szövetkezetek  számára.  Hétvégenként  üzleti  konferenciák
részére adtam ki a helyet, hogy legyen pénz a képzési központ
számára.  Öt  évig  vezettem,  1985/86-ig.  Heti  hét  napot
dolgoztam, gyakorlatilag mindent én csináltam, még a bárpult
mögé  is  én  álltam  be.  Bele  is  őszültem,  és  teljesen
belefáradtam. Egy jól menő vállalkozást hagytam magam mögött;
ma is jól megy az üzlet.

A  Beechwoodban  szerzett  tapasztalatokkal  a  zsebemben
szabadúszó  üzleti  tanácsadó  lettem.  Beletanultam  a
marketingbe,  és  jó  tanár  lett  belőlem.  A  Plunkett
Alapítványnál[10] dolgoztam; a tengerentúli képzésben vettem
részt. Aztán pár évig lazítottam.

A  következő  munkám  keretében  az  Action  Research  nevű
szervezetnek írtam egy ajánlatot arra nézve, hogy vizsgálja
meg  a  közösségi  vállalkozásokat  a  lakótelepeken,  és  végül
felállítottam  a  Community  Economy[11]  nevű  vállalkozásomat,
ami  ma  is  működik.  Félmillió  fontot  termeltem  vele,  19
embernek adtam munkát, akik ott éltek a lakótelepeken pár
évig,  és  azt  vizsgálták,  hogyan  aknázzák  ki  a  gazdasági
lehetőségeket.  Segítettem  hitelegyesületeket  és  cégeket
megalapítani, amikett folyamatosan meg is vizsgáltam, és három
év elmúltával ki is értékeltük az eredményeket.

Ez után a Land and Building Trust-ot[12] segítettem világra
hozni,  amely  egy  jótékonysági  intézmény.  A  városi
önkormányzatok gyűjtenek adományokat a számára, majd ezeket
valamilyen társadalmilag jótékony célra használják fel. Sok-
sok  képzési  műhelyt  segítettem  működésbe  hozni  ezeken  a
helyeken. A Social Audit-ot[13], amit én fejlesztettem ki,
számos vállalati projektben használták fel. A pénzügyi oldalon
kívül, a környezetre gyakorolt hatást, társadalmi hatásokat és
a szervezet célkitűzéseinek megvalósulását is vizsgáljuk. Ez
egy  merőben  új  dimenzióját  nyitja  meg  a  nyereség  és  a



veszteség  fogalmának.

Amikor  megnősültem,  úgy  döntöttem,  hogy  stabil  hátteret
alakítok ki magamnak, és életemben először megpályáztam egy
nyolc órás állást. A vezető kereskedelmi igazgatója lettem az
Intermediate Technology Group[14] egyik leányvállalatának, a
Schumacher Intézet egyik fiókvállalatának, és a VSO (Voluntary
Sevice Oveseas[15]) Stoneleigh városbeli képzési központját is
vezettem.  Úgyhogy  ismét  gyakran  úton  vagyok,  fejlődő
országokba járok tanácsadóként, és New Yorkba, ahol az ENSZ-
től  és  a  Világbanktól  próbálok  pénzt  gyűjteni  a
projektjeinkhez. Az én megbízatásom az volt, hogy minél több
társadalmilag  hasznos  projektet  dolgozzak  ki,  bárhol  a
világban. Ám ekkor már volt két gyerekem, ezért próbáltam
minél kevesebb időt távol tölteni az otthonomtól.

Néhány  éve  megalapítottam  a  Friends  of  Summerhill  Trust-
ot[16], Zoe[17] kezdeményezésére, és ennek elnöke lettem. A
tisztségről azóta lemondtam, de tagjaként részt veszek a nyári
műhelyek megszervezésében.

Szerintem Summerhill hosszú és töretlen működésének titka a
jól szervezettségében rejlik. Bár a belső működését tekintve
teljes mértékben demokratikus, ám a keretét mégis egy erős
hierarchikus vezetés adja. A piramis tetején ott a vezető,
akinek  a  kezében  fut  össze  minden  szál.  Sok  haladó
szellemiségű iskola azért bukott meg, mert nem tette magáévá
ezt a fajta felépítési modellt. Az együttműködésen alapuló
vezetési rendszerek előbb-utóbb frakciókra szakadnak szét, és
hamarosan  teljesen  megfeledkeznek  a  gyerekekről,  akiknek  a
szolgálatát eredetileg céljukul tűzték ki. Az is kardinális
feltétel, hogy a vezető elsősorban ne a tanításban legyen
érdekelt,  hanem  a  közösség  működtetésében.  Summerhillnek
leáldozik  a  napja,  ha  egyszer  a  vezetés  a  tanárok  kezébe
kerül. A tanárok akarva-akaratlanul is a tanítást tartják szem
előtt, ezt diktálják az ösztöneik, és előbb-utóbb kötelezővé
tennék a tanórára járást. Summerhill viszont több mint iskola:
egy terápiás közösség. A rosszul funkcionáló szülői magatartás



ellensúlyozására  nyújt  megoldást,  ami  amúgy  egyre
katasztrofálisabb. Summerhillre ma nagyobb szükség van, mint
valaha. A legnagyobb adománya, hogy megtanít rá, hogyan legyél
képes folyamatosan fejlődni. Sok ember egy idő után megreked a
hagyományos oktatási rendszer keretein belül, de Summerhillnek
mindenre van valami jó kis trükkje a tarsolyában.

 

Utóirat (2001)

 

Az International Technology Development Group nevű szervezetet
otthagytam,  és  idestova  10  éve  dolgozom  szabadúszóként
különféle szervezeteknek. Jelenleg a Social Enterprise-nál[18]
tanácsadóként  működöm,  főleg  a  tengerentúlra  járok,
szervezeteknek  adok  tanácsokat  arra  nézve,  hogyan  lehet
fejleszteni  azokat  az  üzleteket,  melyeket  a  benne  dolgozó
tagok közösen irányítanak. Az ügyfeleim között van az Oxfam, a
British Council, és az EEC[19] is. A feleségemmel élek Hay-on-
Wye[20] közelében.


